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Foreword

The MZU Journal of Literature and Cultural Studies
published by the DRS/SAP supported Department of English,
Mizoram University is the outcome of the guidance given by the
first Advisory Board of the DRS/SAP which sat on 25th February
2012. Though the initial prompting had been to start with a volume/
book, the Department eventually opted for an annual journal that
would be a continuous reflection of its research findings in the thrust
areas of the programme entitled “Emerging Literatures of Northeast
India.” The thrust areas include the development of literary genre
forms as well as the cross-cultural comparative study of  literature
of the region as per findings of the project.

The Department is hopeful that it will eventually achieve its
aspiration of attaining the status of Centre of Advanced Study under
the UGC Special Assistance Programme (SAP) after completing
its current level of Departmental Research Support (DRS) April
2011-March 2016, and the next level called Department of Special
Assistance (DSA).

Prof. Margaret Ch. Zama
Coordinator, DRS/SAP
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EDITORIAL

Margaret L.Pachuau

The Department of English, Mizoram University is proud to

publish its first  annual refereed journal, entitled, MZU Journal of

Literature and Cultural Studies. The focus of this journal has

especially been centred in terms of well researched articles that

dwell upon the various tribes that inhabit  India’s northeast . In

doing so, the very significant notion of  emergent  literatures in

terms of tracing identity, cultural ethos and sensibility  has been

aptly  portrayed  by  Margaret  Ch.  Zama,  S.D.  Baral,  K.C.

Lalthlamuani, Bibhash Choudhury, Margaret L.Pachuau,Cherrie

L.Chhangte, Kristina Zama and  Lalthansangi Ralte within this issue.

Apart from the research articles, there has been a rich input in

terms of creative writing, once again from India’s northeast. Poets

and writers such as Temsula Ao, Easterine Kire, Mitra Phukan,

T.Bijoy Singh, Mamang Dai and Lalrinmawii Khiangte, have

attempted to   denote the significance of  life in all  its myriad

connotations, even as their creative zeal has been enthusiastic and

deeply in recognition of a sense of identity in literatures that are

well and truly novel.

It is our hope, as a department, that this journal will seek to

establish the fundamental uniqueness of a literature that may perhaps

be ,at the time of writing,  seemingly emergent and in the process,

attempt to situate a literary sensibility that has been predominantly

deemed as peripheral, to a more coherent  centre.
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Feasting Culture : the Morphing of Feasts of Merit

Margaret Ch. Zama

(Feasting culture does not appear to be a unique feature

of a particular tribe, but a common practice of several early

societies, or whom anthropologists would refer to as primitive

cultures. The reasons for such a phenomenon are many thus

giving rise to a fascinating field of study sometimes referred

to as the anthropology of food.  This paper hypothesizes on a

theoretical premise that feasts of merit as practiced by several

so called primitive cultures may now be obsolete but that, with

the imbibing of new ideologies and the influence of new world-

views,  has  morphed  into  a  new  strain  in  keeping  with  new

belief systems. As a case in point, a study is also made here to

examine the early Mizo practice of  feasts of merit  to attain

thangchhuah  status  that  assured  one  an  entry  into  pialral

(paradise),  morphing  into  a  Christianized  chawimawina

(glorification of God) that is fast gaining currency today. It is

hoped that this angle of study will open up future debates and

the examination of  several other early traditional practices

that  now  find  legitimization  as  it  were,  by  catering  to  the

demands of a new belief system while maintaining a nostalgic

link with an old way of life now beyond recall).
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Prior to looking into the merits of the hypothesis mooted

above, an overview is attempted here to examine the feasting culture

as practiced in the past, and present, by some cultures other than

those of the Mizo, to help establish the context of the subject.

(Mizo is used here as a generic / inclusive term to refer to all kindred

tribes claiming common Zo descent).

Feasting culture and feasts of merit per se, when studied in its

various forms as practiced by different cultures,  proves to be a

fascinating concept that appears to have evolved from ancient times

and now undergone adaptations in some cases, to current contexts

in order to justify its continuity and relevance. The Naga tribes

have long practiced  it as one of  their most conspicuous and

important features of fertility rites, relating both symbolically and

practically to life and prosperity. By giving feasts of merit, a feast

giver’s status rises, ensuring he will be remembered after death.

Feasts of merit are normally performed in seven stages, a practice

similar to that of the Mizo. Each successive stage is more exacting

than the previous stage in the number of mithuns (a type of buffalo/

also spelt as mithan) sacrificed and the quantity of food and drink

to be served. Each completed stage entitles the feast giver to show

his status through certain ornaments, a headgear with hornbill

feathers, clothes or house carvings.

It is the highest honour for one to be able to host a feast of

merit for the whole village. The person has to give away his wealth,

keeping  only  the  bare  minimum  like  a  small  house,  farming

equipment and a pair of mithuns for his farm work. When a person

completes all seven such feasts of merit, he is eligible to build a
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pheku or village meeting place and have it named after him.  It is

said that a person who succeeds in building five phekus can have

his own fishing tank and no one can fish there without his permission.

In other words, he influences the village economy directly (The

Hindu 3). The feasts of merit of the Nagas are thus not an assertion

against social competitors as is seen with some practitioners

elsewhere, but a means of gaining certain recognized ranks in the

society.

Feasts of merit though frowned upon and disapproved of by

early Christian missionaries who entered the hilly tribal regions, in

fact had important societal and economic functions. Giving feasts

of merit had, and still has, an important social function, and is seen

as far from being unchristian for it performs social reciprocation

that  manifests  generosity,  compassion,  social  concern  and

responsibility. Such practices are also seen to enhance social

cohesiveness and communitarian feeling.

Lars Krutak in his study on tattoos of Indochina, makes

mention of the Chin of Myanmar who, like their Theravada Buddhist

counterparts across Indochina, also held great feasts and performed

animistic sacrifices to “make merit.” Instead of offering earthly goods

to Buddha to ensure positive karma, the Chin attempted to gain

status in the present world and in the afterlife by appeasing their

household (ancestral) and village spirits with ritualistic offerings.

These feasts of merit were held to not only benefit the hosts of the

party, but also their family and ancestors. At the same time these

gatherings enhanced the status of the household through the display

and  redistribution  of  goods  (eg  household  goods  and  food,
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especially mithan meat) and were believed to contribute to fertility.

The mithun, a kind of buffalo, is considered to be the most valuable

possession of the Chin, and a person’s wealth is determined by the

number owned. Any feast of merit or other celebratory feast, like

those held for large harvests or the killing of a large animal (eg tiger

or elephant) required the sacrifice of at least one mithan because

the spirits accorded them with the highest sacrificial value (1-2).

In his study on food chains and the whole accompanying

concept of feasting commensality amongst the Minahasa people of

Indonesia, Gabriele Weichart points out that the preparation,

distribution and consumption of food play prominent roles in their

feasting culture. It encompasses notions of sharing, community and

equality, and is used as an invitation and encouragement for guests

to participate in the communal meal. The Christian ideal of an all-

inclusive commensality (sharing a table, a fellowship at table) which

involves eating the same food at the same time and place, cooked

in the same hearth, is a sign of being and becoming similar, of being

connected, being kin. Offering and accepting food establishes or

reaffirms relationships between two or more persons and what

becomes effective is the popular wisdom that “sameness creates

sameness” (15). In other words, doing the same and being treated

in the same way leads to the conclusion that all persons actually

are the same, in time and space. Eating the same kind of food at

the same time and place adds to this image.

This whole notion of commensality is repeatedly emphasized

at feasts of the Minahasa, and most fully realized at informal picnic-

style gatherings where food givers and receivers are largely identical
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and social differences and hierarchies become blurred or are even

denied. By extension it can also be said that according to the

Christian tradition, the classical example of commensality and the

sharing of food and drink is the Last Supper of Jesus, which is re-

celebrated in the Eucharistic ritual – this being one amongst a vast

number of theological descriptions and interpretations of the

Eucharist.  Ironically  though,  commensality  is  not  offered

indiscriminately and is not all-encompassing at large banquets like

wedding feasts. These practices reflect temporary or permanent

differences in social positions, status and relationships. At such

feasts, the hosts’ ambition to enhance their prestige by ostentatiously

demonstrating wealth and generosity is in competition with the

community’s egalitarian values of uniformity and integration

(Weichart 1-2).

Similar to the Mizo Christian practice, what unifies most events

of the Minahasa people is the presence of the church. The many

church groups and their leaders are themselves the organizers of

many public feasts. The church also plays a role in other social

(including private) events, in the community and sometimes even

beyond. The church keeps a watchful eye on them. In short, there

is hardly any feast or other social event without at least one

representative of a church being present in an official capacity. His/

her duties may range from a simple prayer before the meal to a

religious service (ibadah) of 20-30 minutes (ibid 4).

The fact  that Minahasa society  is traditionally based on

egalitarian structures and values becomes a factor which facilitated

the discourse and implementation of such Christian ideals as
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commensality explained earlier. However, the absence of hereditary

hierarchies does not necessarily imply the absence of other social

and economic differences, and it has been well documented that

competition and individual ambition were as much part of traditional

Minahasa society as they are today after conversion. The institution

of big feasts sponsored by wealthy individuals or families can be

seen as a continuation of the traditional practices of foso, the feasts

of merit where the hosts would accumulate prestige and achieve a

higher status, even after death, through the redistribution and

destruction of consumables (Schouten 1995 as referred to by

Weichart 15). Feasts, particularly wedding feasts, have been

described as important venues of alliance and solidarity but also of

distinction and competition among participants as well as between

hosts and guests. The building or reinforcement of social relations

and  the  prospect  to  enhance  one’s  social  status  are  strong

motivations for organizing and attending lavish feasts, especially in

small-scale “egalitarian” societies (Weichart 2).

So despite the egalitarian and communitarian ethos that is

emphasized in contexts of commensality of feasts of merit, it can

be seen that social hierarchies and differences are often intentionally

made visible. Wedding feasts are particular venues where the

collective desire for uniformity and equality conflicts with the

individual desire  for distinction. Thus  it  can be seen  that an

ambiguous position arises wherein wedding feasts become venues

of both competition and equality.

  A paper prepared for the Costen Institute of Archaeology,

UCLA Meeting on : Pathways to Complexity, 7-8 November
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2003, entitled “Who Benefits? The View from Futuna” by Brian

Hayden and Suzanne Villeneuve claims that material benefits from

“feasts of merit” in which the wealthy gave away their surpluses to

achieve village respect or honor from the gods, in reality only served

to reveal inequalities within these “egalitarian” and chiefdom

societies.  They pointed out that it was in fact a sham, and used

only to keep people from becoming too excessive in their quest for

power  and  material.  Thus,  (the  paper  continues)  the  term,

“transegalitarian societies” was used by Hayden to refer to societies

where private property dominated and where there were significant

socioeconomic inequalities between families. These were societies

between truly egalitarian foragers on the one hand and chiefdoms

with stratified classes on the other hand, wherein feasts and other

strategies were used to create and sustain their factional support.

Both Hayden and Villeneuve in their Preliminary Report on

Feasting in Futuna, describe feasts  as a visual representation of a

social group, and a demonstration that the social group is based on

rules and on agents necessary for order. Feasts also display to

everyone the social position and power of individuals. They are thus

main arenas for the playing out of rivalries between both social groups

and individuals. Food gifts establish, maintain, and restore the social

order when it is disrupted by changes in status (births, maturity,

marriage, death, disputes, political or military contests) (25).

A brief study of the potlatch or ceremonial feast practiced

among some Native Americans (Nootka and Kwakluti tribes) of

the NW Pacific region reveals even more fascinating aspects to

the study on feasts of merit. The traditional potlatch is considered
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the ultimate manifestation of the principle that it is more blessed to

give than to receive, for one is eventually repaid most generously

by guests who are expected to return the favour. This is often carried

out in a competitive spirit to outdo the other. It entailed conspicuous

consumption of food and public distribution of property to invited

guests. The potlatch ceremony also involved dancing and ritual

oratorical boasting often lasting for several days. In return, the host

was accorded prestige and status and the assertion of position

established particularly in cases of potlatch given by an heir or

successor, or an aspirant to chieftainship. It also usually marked a

rite of passage such as a birth, wedding, funeral, or a naming or

elevation to a noble title.

This tradition has been of particular interest to anthropologists

for the light it shed on the nature of property, wealth, prestige and

social status. Various theories have been proposed to account for

this seemingly irrational ritual. While the nature of emphasis varies

from group to group and transformed through course of time, the

potlatch was clearly the fundamental means of circulating food and

other goods amongst groups, validating positions, and establishing

and maintaining warfare and defense alliances. It was in effect a

system for  redistribution and  reciprocity  of wealth  for  large

accumulated surpluses of foodstuffs in which a few wealthy and

powerful individuals controlled the redistribution as a means of

gaining power and prestige. Under such conditions, the potlatch

came to serve as a means by which aspiring individuals validated

often  tenuous  claims of high  rank,  increasingly,  through  the

ostentatious destruction of property.
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Eventually both the US and Canadian governments outlawed

the potlatch practice in 1884 largely at the urging of missionaries

and government officials who considered it “a worse than useless

custom” that was seen as  wasteful and unproductive, and not part

of “civilized” values (G.M.Sproat, quoted in Douglas Cole and Ira

Chalkin, 15). The ban on potlatch was  unsuccessful for it continued

covertly, and finally lifted in 1951, by which time the ceremonies

no longer involved property destruction. Sustaining the customs

and culture of their ancestors, indigenous people now openly and

increasingly hold potlatch to commit to the restoring of the ways

of their ancestors.

From the above random study of feasts of merit and culture

related to food as practiced by diverse peoples, we can see that

despite surface differences in carrying out such feasts, there is the

presence of two constant motives, though not necessarily paired

together in all of the cases – the deep-seated desire firstly of ensuring

continuity among the power elite, and secondly, to gain prestige in

the now and hereafter.

Feasts of merit as practiced by the Mizo is best explicated as

a series of prolonged communal feasts and rituals to be fulfilled in

several stages over a period of time, resulting in the final attainment

for an individual, of the most coveted and honourable of titles among

the Mizo – the title of thangchhuah. In the old days a wealthy

man was one blessed with abundant harvests and rich in cattle and

domestic animals which he shared with the entire community,

through these feasts. It was a feat aspired to by many but attained

only by a few.
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There were two ways of attaining the title. One was called

ramlama thangchhuah or thangchhuah title obtained from the

wild,  which could be aspired to only by great hunters who had to

kill a certain number of wild animals such as wild boar, deer, bear,

sambar deer and mithun. If one could add the elephant, a venomous

viper snake, a hawk and a flying lemur (Lorrain 539) to the list, all

the better. But each of these kills had to compulsorily be followed

by the ritual of ai. This is an old tradition of sacrificing a domestic

animal and performing a ceremony over or for a wild animal killed

in hunting or a foe killed in fighting. This is done with a view to

getting the spirit of the slain into the power of the slayer after death,

and also to protecting him from evil consequences during this lifetime

(ibid 4). All of this each time ensured a community feast.

The other was called inlama thangchhuah, a title aspired to

by the wealthy (wealthy in terms of grain and domestic animals as

mentioned earlier) which could be attained only on completion of a

series of public feasts of merit given over a period of time. Out of

the  seven  stages  or  series of  feasts  of  merit,  the  6th  called

khuangchawi was the grandest and most elaborate which finally

entitled a person to be bestowed with the thangchhuah title. For

the khuangchawi alone, one had to at the least slaughter not less

than two full grown male mithan bulls, a full-grown female mithan

cow and two male pigs. Apart from this, the preparations for the

brewing of sufficient rice beer, collection of firewood, accompanying

rituals and dances, the involvement of the young men and women

of the village – all of this required a minimum period of three months.

On the day of the main public feast, the khuangchawi family would
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be carried and twirled around in the village square on a strong

bamboo platform built for the purpose, and the family would

distribute precious items and goods by tossing them at the crowd

who would jostle to catch them. This can be seen as a distribution

and sharing of excess wealth similar to some of the other practices

of feasts of merit mentioned earlier. Gifts such as mithans and guns

were  represented  by  a  short  twisted  rope  and  wooden  gun

respectively, with which the real gifts were later claimed from the

thangchhuahpa.

The 7th stage called zau dawh  was when one completed the

entire cycle of the 6 stages thrice. It was a rare achievement that

gave one the privilege of erecting a wide leihkapui or platform

enclosed by a few feet height-wise in the village square which

provided space, among other things, for young girls to do their

weaving while young men came to court them. It was never

considered an encumbrance or encroachment of public space by

the village community but rather seen as a marker of special status

for the village as a whole.

The main reasons to aspiring for the thangchhuah title were :

1. To go to Pialral in the afterlife where they will live a life of

peace and leisure, fed on ready husked rice forever.

2. To be persons of renown and great prestige during their

lifetime, favoured by their chiefs and respected by all.

3. So that Pawla would not harass them on their way to Pialral

in the afterlife. Pawla was believed to be the guardian of the

road and entry square that all dead souls had to pass through

on their way to the afterlife. His weapon was a catapult and
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oversized pellets targeted at all who passed by, and resulting

in huge painful boils that covered the body which often required

as long as three years to recover. Only the   thangchhuahpa

was spared and duly acknowledged with respect and awe by

Pawla. It was believed that all the animals slaughtered by the

thangchhuahpa during his lifetime escorted him on his journey

to pialral which proved to be a grand and awesome sight to

the beholder.

As mentioned at  the start,  this paper hypothesizes on a

theoretical premise that feasts of merit practiced by some earlier

cultures may now be obsolete, but how with the imbibing of new

ideologies and the influence of new world-views, is capable of

morphing into a new strain in keeping with new belief systems. In

this context, what makes interesting study is the morphing of the

feasts of merit as earlier practiced by the Mizo prior to conversion,

into a Christianized  chawimawina (glorification of God) that is

fast gaining ground. One of the key basis for this hypothesis is my

recent study of feasts given by a church member of the United

Pentecostal  Church  (UPC)  claiming  divine  promptings  (see

Reference 11). The practice of giving such feasts was already

reflected from the early days of the UPC history in Mizoram, the

actual date of its establishment in the then district being February

18th, 1950.

Pathian chawimawina (Glorification of God), now more

often referred to as Lawmthu sawina (Thanksgiving), is a religious

community feast that can continue for several days depending as

claimed, on  the  continued workings of  the  Holy Spirit. The
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participants of the feast are members of the denomination who are

invited from far and near. Though there is no hard and fast rule

about the kind of animal(s) to be slaughtered, it is usually a pig,

cow or buffalo which are either owned by the giver of the feast or

purchased. The reasons for giving such feasts is not very complex

– the most common being that a church member claims to receive

urging and promptings from the Holy Spirit followed by a public

declaration at a church gathering or at another such gathering for a

feast. Often the unspoken compulsion to obey the voice was out

of fear of God in the belief that if not responded to, it may not bode

well for the family concerned.  Sometimes the reasons can also be

to celebrate or give thanks for blessings received.

The established practice of procedure for the conduct of such

feasts is to first report to the sectional pastor of their church, which

is then put up to the Church Board for finalization of dates and

other preparations as the church becomes an active participant.

But there is no hard and fast rule here as a family can inform their

local church and take up the rest of the responsibility. Often other

considerations enter in some cases wherein an outsider declares

having received divine promptings on behalf of a particular family

to give a feast, and if not fulfilled, will call down God’s wrath.

Whatever  the motives,  such deviations are not  looked upon

favourably by the church authorities (though not in an obvious way),

and who consistently caution their followers to only heed the true

voice received from within and not be swayed by external emotions

or compulsiveness.
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There are some peculiar features seen in this practice of

religious community feast when compared to the secular feasts of

merit already made mention of. It is not necessary for a person or

family to be outstanding or well-to-do to give such a feast, for it is

reasoned that even the poor and unknown can receive the voice of

the spirit. There is, no distribution of gifts involved and the focus of

the gathering is singing praises to God to the accompaniment of

drums and dancing, often in a trance by some members, for a period

of time depending on factors  such as the continued spiritual

promptings mentioned before that therefore demands a public

declaration. This often leads to a chain of declarations by others

and thus such feasts can even run into days or in rare cases even

weeks given by different families.

Viewed objectively, theorizing and interpreting the reasons

for the transformation or morphing of such feasts from the secular

to the religious or spiritual, can be many. One view is the acceptance

that it is indeed the unquestioned spiritual promptings received as

claimed by the receiver. It can also be interpreted in terms of the

deep  seated  desire  to  satisfy  and  continue  the  innate  Mizo

characteristic or mizoness for communitarian living inherited from

the forefathers, the compulsion of tradition from the remote past

and the nostalgic clinging on to what one perceives as a unique

feature of Mizo tribal identity. This obviously takes us into the realms

of politics of identity. We have already seen the political nature of

the re-nurturing of the potlatch tradition by some of the Native

American tribes – it is one of the processes of restoration of the

traditions of their ancestors and continues to be secular in nature.
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These are just some instances of cases wherein very old cultural

practices can be conveniently morphed to current contexts in order

to justify and legitimize its continuity and relevance.

In any case, giving feasts of merit had in the past, and still has

in the present, an important social function which is, a bringing

together of people for purposes of solidarity and networking whether

social, economic or religious, and more importantly, as a means of

gaining  certain  recognized  ranks  in  the  respective  group  or

community. Indeed the hosts of such feasts accumulate prestige

and achieve a higher status. So it can be seen that though the names

of deities and ceremonies may have changed yet their roles and

functions as rituals and feasts have basically remained the same.
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Profile of the Hmar People

S.D.Baral & K.C.Lalthlamuani

The northern parts of Mizoram and the adjoining parts of

Manipur state are the dwelling place of a big clan called the ‘Hmars’.

The word ‘Hmar’ is a word to denote direction. Hmar means

‘north’ in Mizo language, the use of ‘Hmar’ as a name of a clan

was started by the Lusei people. The Luseis used to call the earlier

migrants into Mizoram who moved northwards due to the pressure

from the Luseis as ‘Hmar’, it consists of 24 clans and 211 sub

clans (Sen, 78). The 24 clans are Lawitlang (Hrangchal), Zote,

Ngurte, Khawbung, Pakhuang, Darngawn, Banzang, Hmar Lusei,

Sakiem, Rawite, Vaiphei, Ngente, Lungtau, Punte, Faihriem, Leiri,

Khawlhring, Vangchhia, Thiak, Hrangkhawl, Biate, Changsan,

Zawngte and Darlawng(Lalrinawma., 28). The Hmars are a cognate

clan of the Mizo tribe and they migrated together to the present

Mizoram from the eastern side. Like the Mizos, they also belong

to the Tibeto Burman stock (Chatterjee, 387). The list of Hmar

sub-groups suggest that Hmar and Lusei are closely knitted together

and that some groups belong to both clans, they inhabited mainly

the northern part of Aizawl district of Mizoram. Many of them are

residing in Churachandpur District of Manipur. Some of them are

living in Assam and Tripura. When looking at the writings of the

historians, the Hmars are not a separate clan from the Luseis or

Mizos. H. Lalrinawma states that “Before 1500 A.D the Lusei and
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the Hmars as a whole are collectively known as the Hmar or Mar.”

(Lalrinawma, 101). They are known as a different clan from the

Luseis because of their earlier migration. Many villages of Mizoram

especially of the northern parts are coined after the name of their

sub-clans the names of the villages like Khawbung, Khawzawl,

Biate,   Ngurte,   Chhungte,  Zote,   Neihdawn,  Tualte,

Chawnchhim, Vankal, Darngawn, Thiak, Kangbur are the name

of the Hmar clans or sub-clans (Lalthangliana, 180).

However, some account for identifying a people as the Hmars

based on their origin stories. According to the Hmar tradition,

there  were  once  two  brothers,  namely,  Hrumsawm  and

Tukbemsawm, the elder one, used to tie in a knot on his forehead,

because of a sore on the nape of his neck. After his death, all his

descendents followed the same hairstyle, and the Pawis, who

live  in  South  Mizoram,  are  believed  to  be  the  progeny  of

Hrumsawm. The young brother Tukbesawm however tied his hair

in a knot on the back of his head. The Hmars who continued

Tukbemsawm’s hairstyle, are believed to be the descendants of

Tukbemsawm (Sonate 1976). Further, some identify the Hmar

(meaning “north”) by ascribing to their settlement north of the

Lusai Hills.

To study and understand the literature of any people, it is

necessary to possess a proper knowledge of the religious, social,

economic  and  political  background  of  that  community.  The

fragmented pieces of literary expressions collected from memory

sources which were transmitted from parents to children during those

long spans of barbaric life of the Hmars clearly testify to the richness
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of the oral Hmar literature. The most unfortunate thing with the Hmars

is that they did not have letters (signs or symbols) to put their creative

literary activities into written forms. The Hmars up-till date  have not

yet had many written literature worth the name.

The Hmars are the earlier migrants into the present state of

Mizoram, migrated prior to the mainstream of the Mizos known as

Luseis. Most of the historians of the Mizos are agreed on the earlier

migration of the Hmars to the west. In the book entitled “A history

of the Mizos” the authors traced the causes of mass migration of

the people, pointing out that all the migrations of tribes took place

for one or more reasons (Verghese & Thanzawna, 82).

For the Hmars, the reason for their migration could be traced

to the attack by stronger tribes or armies who were more powerful

or better equipped. While in 1200 AD the Mizos were in the Kabaw

valley and there was no difference between the Hmars or the Luseis,

they were superseded by the powerful Shan clans and were forced

to migrate to the Chin Hills. They migrated gradually westward

and according to B. Lalthangliana the Hmar clans crossed the Tiau

River to reach the hilly areas of Mizoram by the year 1600 A.D

(Lalthangliana, 180). After a short period of the Hmars migration,

the Luseis also migrated westward and their migration was a

beginning for the Hmars to move in the northern parts of their habitat.

The migration of the Luseis into the present Mizoram had begun in

the beginning of the seventeenth century. The last batch of people

who claimed themselves to be Lusei, came to Mizoram in the

beginning of the seventeenth century A.D. In comparison with the

other group of earlier immigrants, the Lushai groups were stronger



28

and superior with their powerful chiefs. They were the subject of

fear of the contemporaneous tribal groups such as old and new

Kuki who fled to the west and north of Mizoram (The term Kuki is

a Bengali language meaning wild man. In Tripura they are later

known and called as Halam under which there are as many as nineteen

clans. These people are known as old Kuki to the British, while the

new kuki are Thado, Changsen etc. The new Kuki moved out from

Burma to Manipur, Mizoram and Cachar Hills of Assam.). The Hmars

are included under the umbrella of old Kuki. It is clear that the dwelling

place of the Hmars in the north and the adjacent states was the result

of the Luseis late migration to the present habitat. Rev. Liangkhaia

also  remarked that “They (The Hmars) are the early dwellers (of

Mizoram) …… .. They were scared of the migrated Luseis and then

moved northward receiving their name Hmar.”(Liangkhaia, 21&22).

The migrated Hmars to the north went deeper and some had reached

Meghalaya state. However, some of them have been settled in Cachar

and North Cachar Hills of Assam and also in Tripura. But, the biggest

stream of the Hmars settled in Manipur and it is the state where

majority of the Hmars could be found.

In Mizoram, the Hmars constituted a sizeable population. By

the year 1880, it was estimated that 2,000 Hmars lived in Mizoram.

Their population had crossed 10,411 in 1901 census and in 1981

census of India the Hmars in Manipur, Tripura and Mizoram

numbers 34,852. The Hmars in Mizoram alone constituted a

population of 13,102 in the same census. The Bible Society of

India (BSI) estimated that 45,000 Bibles need to be printed for

the whole population of the Hmars (Lathangliana, 180).
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From their genealogical study, historians mostly conclude that

the Hmars are not a completely different clan from the Mizos. They

were somehow linked with the Mizos. Meanwhile, the Hmars

themselves claim that they were historically and culturally different

from other tribes of Mizoram. Having a distinct language, they are

highly literate people and have their own literary society which has

been started in 1921. Their first text book came out in 1944 which

was published in Hmar language but written in Roman Script.

The Hmars have 24 clans and 211 sub-clans. Generally each

of these clans resides in a particular area, and many of the villages

are known by the names of the clans of its inhabitants. Traditionally,

each clan had a dialect of its own but a common dialect for all

(Hmar) has developed among them. The missionary influence is

responsible for the development of the common dialect. Before

the acceptance of Christianity, the clans were exogamous. Now

this is not strictly adhered to. A Hmar can marry any woman except

a consanguineous kin. Traditionally marriage with the mother’s

brother’s daughter was preferred. The age of marriage is eighteen

years for a girl and twenty one years for a boy. At present the

Hmar are monogamous. In olden days, a chief desired to marry

another chief’s daughters. Generally four types of marriages are

there. These are marriage by service, elopement, intrusion and

arrangement or negotiation. The amount of bride price ranges from

Rs. 300 to Rs 500. The amount is divided among the kin of the

bride’s family. The major share goes to the bride’s father and smaller

amounts are given to the paternal and maternal relatives. The rule

of residence after marriage is patrilocal. In case the girl seeks a
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divorce, she has to persuade her parents to agree to refund the

bride price which they have received, in case the boy seeks a

divorce, and he simply gives a sum of Rs. 40 to the girl. The bride

price paid by the boy is forfeited if the divorce is initiated by the

boy. A widower and divorcee can remarry. Nowadays, they are

expected to take remarriage license from the Church.

The Hmars are a patrilineal society, the father is the head of the

family and his authority is obeyed. He represents the family in all

public meetings, directs the family affairs and provides food for every

member. The mother’s chief duty is to look after the home. Though

the Hmar traditionally follow an extended family pattern, the number

of nuclear families appears to be increasing at present.

The general rule of inheritance is ultimo-geniture i.e. the

youngest son inherits all property as he is supposed to look after

his parents even after his marriage and he does not build his separate

house after his marriage. The other sons can expect at least a portion

of the property. Women are not allowed to inherit any property.

Succession of family office is patri-potestal i.e. the eldest son

becomes the head of the family after the death of the father. The

status of women is subordinate to that of men. Nowadays, the

educated and employed women have equal status as that of men in

the economic spheres. The women do not inherit paternal property.

Women participate in all the economic activities including collection

of fuel from the jungle. They also join in all social and religious

activities.

It seems, the Hmars’ pre-Christian life and belief are roughly

identical with the Mizos’-oral in form and characteristics. They
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had a number of songs and verses to be sung, chanted and recited

at certain places and on specific occasions. The Hmars believed

like the Mizos in mithikhuo (village of the dead), Pielral (beyond

the river of death), and Vanram (heaven or sky kingdom). It is well

known that the Hmars, Kukis, and Mizos had close affinities in

socio-cultural terms, though they often resorted to inter-tribal wars

before Christianity calmed their spirits. There is an interesting legend,

which says that the Hmar has his script, and God (Pathien) had

given him a parchment of letters. However, the Hmar was drunk

with rice beer, and a neighbor stole away the parchment from him.

But in 1910, with conversion into Christianity, the Hmar realized

his original ownership of the skin letter.

The Hmars still treasure their traditional arts, including folk

dance, folk songs, handicrafts, representing scenes of adventure,

battle, love, victory, and other experiences throughout history.

Christianity was successfully introduced to the Hmars in South

Manipur  in  the  year  1910  by  Watkin  Roberts,  a  Welsh

missionary.

Hmar Literature, was born only after the advent of Christianity

in the Hmar dominated area of Manipur, i.e., at Senvawn in 1910.

The Hmars of Manipur are exposed to the world of modern

education only after their conversion to Christianity, and they began

to learn how to read and write only in the early part of the 20th

Century, i.e., only after 1910. The Hmars started their writings by

adopting the Lushai Alphabet, which was developed from simple

Roman Script to reduce the Lushai language into written form in

1894 by Rev. James Herbert Lorrain and Rev. F.W. Savidge, the
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pioneer Christian missionaries of Lushai Hills. There is a close affinity

in the Hmar and Lushai languages. The Lushai Alphabet was used

for reducing the Hmar language into written form.

After their exposure to modern education, the Hmars begin

to put into record some of their folklores, folktales and folksongs

which their forefathers used to pass down from generation to

generation through words of mouth. the Hmars did not possess

any form of letters to represent their spoken language before the

advent of Christianity in their area is absolutely undeniable. It was

only in the early part of the 20th Century that letters to represent

their spoken language was introduced. Before that they could not

reduce or convert their thoughts and emotions to writings. This,

however, does not mean that they did not put to record any of the

valuable events and memorable experiences of their life. Though

devoid of  letters  of  their own  to  translate  their  feelings and

impressions of life into written records, Nature equipped them with

powerful feelings and sharp memories through which their likes

and dislikes, their joys and sorrows and some of their memorable

adventures and experiences of life, narrated in lucid verse forms

were safely stored in the unique boxes of their memory. These

terse and epigrammatic verses, stored-up in their memory-boxes

were orally transmitted by parents to their children from generation

to generation. This oral transmission of the so-called literary activities

accomplished by the Hmars was possible only because of their

skill to tell many things with little expressions making effective use

of verses. Using this genre, the sweet and bitter experiences, the

marvelous adventures and impressions of life, and the reactions of
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the Hmars to the messages of nature, etc., were beautifully, lucidly

and but tersely related. Thus, verse is the most important vehicle to

convey the minds of the Hmars at work from time to time.

The fact that the Hmars have a poetic bent of mind is clearly

proved by the survival of a good number of verses treasured in the

store-rooms of their memory. They employed verses to narrate

their daily experiences, to express their emotional feelings, to

communicate their thoughts and passions and to describe what

they see and do in their day to day life. They pray to and worship

their gods and goddesses in the language of poetry. It is this same

language which is used to tell what they value and hold in high

esteem in their social, economic, cultural and political life. As verse

is used as an important vehicle to convey the minds of the Hmars,

it plays a very important source from which the social, cultural,

religious and economic life of  the Hmars can be  thoroughly

reconstructed. Thus, it is not an exaggeration to say that poetry

forms the nucleus of the emotional and sentimental life of the Hmars

and the same is substantiated by the most oft-quoted four-lined

narrative verse which describes the manner and the condition in

which the Hmars fled from Sinlung, their earliest known settlement.

Important happenings, epoch-making events, remarkable

feelings, notable impressions and unforgettable experiences of their

lives are recorded with beautiful, short but meaningful verses which

are easy to remember and easily passed down from generation to

generation. As noted before, the pre-Christian Hmars had a  poetic

bent of mind. They used verses as tools to relate their activities in

all spheres of life – social, religious, economic and cultural. Their
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poetic bent of mind helped them to be self-reliant with lays, songs

and verses to be sung, recited and chanted as and when any

occasion(s) demanded. It was at Shan, their first well-settled life

that clearing of forests to grow food crops and other vegetables

began. According to Hranglien Songate, “The Hmars at Shan

became very much civilized and developed than at their earlier

Sinlung settlement. They now had learnt growing of food crops

ahead of other communities and it was here at Shan that the practice

of celebrating booming harvests started. They became much better

in the art of war and the practice to celebrate victory over enemies

began here.” The social life of the Hmars at Shan was marked by

peace, security and prosperity. This atmosphere of peace and all-

round development laid an ideal ground for the emergence of certain

rites, ceremonies, celebrations and festivals like Sikpui Ruoi (Winter

Festival), Sesun Inchawng ( a solemn family-based socio-religious

rite), Hranglam ( celebration of heads of enemies and wild beasts),

and others which had connections with agricultural activities and

religious affairs, etc., etc. It was under this condition of life and

ideal social atmosphere that the imaginative and inventive spirit of

the Hmars was stimulated. Thus, lays, songs and poems to be sung

and recited on these different occasions were composed in pretty

large numbers. Besides the songs mentioned above, the Pre-

Christian Hmars composed many and varied poems on the themes

of Nature and Love.

The effort of putting the Pre-Christian culture and traditions

into records was strongly opposed to by the Church people who

held the strong belief that anything outside the Bible parameter
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was taboo. In the face of such stiff opposition from the Church

body, the development of the secular Hmar literature could not

make much  headway.  Majority of  books published  in  Hmar

language in the early and later part of the 20th Century mainly

comprises  Christian  literature.  Very  few  books,  indeed,  are

published on secular themes.  The earliest Hmar literature, therefore,

cannot but be a mixture of Christian and secular themes with the

Christian themes getting the upper hand. Composing and writing

songs  on  Christian  and  secular  themes  go  side  by  side  and

transcription of folksongs and folktales dimly lingering in the memory

of the few old folks is also dragging along.

As pointed out before, the social, economic and cultural life

of the Hmar people of the third quarter of the 20th Century was

fully dominated by the church and other Christian organizations.

Under this atmosphere, secular literature, except that of school

subject, had no scope to thrive and the trend of Hmar literature

had now been directed towards Christian themes alone. No book

or literary work outside their new faith was welcomed. This greatly

slowed down the growth and development of the written Hmar

Literature. But with the ushering in of modern education and the

new vistas of life brought in by it, the outlook of the Hmars became

transformed and their attitudes to and approaches of life also visibly

underwent changes by and by. They now realized the importance

of their cultural and traditional songs which they once ignored and

discarded as an anathema. This realization made them to start taking

interest in the study, development and preservation of their secular

literature. This period thus witnessed the outflow of numerous secular
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poems of diverse themes and also marked the birth of written Hmar

Literature.

The first book ever published in the Hmar language was the

Gospel according to St. Mark, translated from English Bible by

Rev. F.J. Sandy, a Welsh missionary, stationed at Aizawl, with the

help of Mr. Thangkhup and Mr. Thanga, in 1917. This was followed

by the publication of many religious books – Hmar song books,

New Testament Bible in Hmar and Old and New Testament Bible

(Holy Bible) in Hmar and many other Bible commentary books in

Hmar language. With the growth of the Church, some mission

schools were opened and school subjects, novels, short stories,

dramas, etc., came to be published year by year and now there

are more than 600 books published in Hmar language.

The first religious song book in Hmar was published in 1923

and another collection of Old and New Poems, ‘Hla Hlui Le Hla

Thar Lawrkhawm’ followed the publication in 1950 by the Hmar

Literature Society. After 15 years from the publication of Hmar

Hla  Hlui Le  Hla Thar Lawrkhawm,  H.V.Vara  published  his

collection of Hmar old poems in 1965. In 1980 appeared Hmar

Hla Suina by L.Keivom, which is the most compendious book

ever written on Hmar literature till today.

The Hmars have different festivals which are celebrated every

year. Their festivals of Khounglawm, Lunglak and Sesun festivals

have much similarity with the shan people of Burma. They have

Rong (Kingship), Lal (Chiefship), Siehmong (Village council) and

Sier (Dormitory). Their chiefship is hereditary and occupied only by

the male descendant of the chief. The Hmar people are generally
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short to medium in stature, strong and muscular in appearance, with

broad and round faces, high cheek-bones, small eyes, a flat and

short nose, with skin colour varying from dark brown to light yellow.

The major economic resources of the Hmar are land, water

and forest. Agriculture, hunting and gathering are the main economic

pursuits. The mainstay of their livelihood is agriculture. They practice

Jhum (Shifting) cultivation. The season usually begins in January.

They grow paddy and vegetables on their jhum land. The whole

village irrespective of communities would join together in co-

operative labour. They also undertake wet-rice cultivation in the

valley. The main crop  is paddy. They also grow all kinds of

vegetables and fruits including cucumber, water melon, melon,

beans, yams, potatoes, red chilli and maize in the jhum land. They

go to the forest for hunting animals and birds for their consumption.

They also collect roots, tubers, fruits and leafy vegetables from the

jungles. They also go for fishing in the nearby stream. The excess

yield of grains, roots, tubers and fruits are sold in the market. They

are involved in market economy. They do not follow the system of

barter. The educated persons go for jobs in the urban areas. Their

houses are built on stilts. The floor of a house is raised from the

ground at about 1 foot to 3 feet high. Their houses are about 24 ft

x 20 ft in size and made with wood, bamboo and thatches. Most

of  them are  now  Christian. The  traditional  dress  for men  is

Hrenpereng and Tharlaizawm for women.

Being  well  educated  and  their  living  conditions  being

developed, they hold important posts in the government and private

enterprise.
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The traveller’s plan may be well laid out before the journey,

often that is the case, but when the actual movement begins, the

narrative comes to have its own set of material conditions to refer

to, and in this blending of the word and the world we find registers

that emerge with new, unprecedented connotations. Keki Daruwalla

went through the Northeast during his tour of the Himalayas in

2003, an adventure where he touched spaces that reflected the

mountain range’s physical variety, but even as the breath-taking

images that accompany the narrative showcase the richness of

worlds not regularly encountered, the Northeast that we get is one

that draws on motifs of cultural history we are accustomed to,

some of which we know, and others that aren’t that familiar. Is that

the case with tales of this kind? The tale where history is the offering

of manuals programmed to feed and sustain a particular image?

Difficult to say. For, in this tale too, we have the personal as the

condition for what is selected for the text, and in the careful leaving

out of threads that do not fit in with the overarching scheme, lies

the logic of the fabric that emerges whole in the end.

Combining anecdote with material culled from the archive,

Riding the Himalayas is an expedition-text focussed on a particular

journey, but, almost as a textualization of the Wordsworthian dictum,

Thread Through: The Adventurer’s Undertaking and the

Northeast in Keki Daruwalla’s Riding the Himalayas

Bibhash Choudhury
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the narrative is a reorganization of felt experience, the words of a

poet jostling the inserts from history to present memory in context

of the place the adverturer finds himself in. For, the imprint of the

personal is strikingly evident in the way the archival resources are

tapped, or in the way verses address realities that extend beyond

the immediate imperative of the journey at hand—the first bringing

an  experienced  policeman’s  acumen,  and  the  other  a  poet’s

sensibility, home to the reader. Daruwalla had visited the Northeast

on other occasions, but they were professional assignments. This

is an expedition of a different kind, imbued with a footloose,

unbridled temperament, the rigour and discipline of a well-chalked

plan guiding each stay, with duration and extent panned out well in

advance. Worlds do not stay the way they are imagined to be,

narratives that hold them may linger, but the dynamic of cross-

fertilized natural and material movements do not follow such

envisaged designs. It is this unpredictability that can heartstop the

adventurer at the most unexpected of moments which invites the

traveller so much. And it is not necessary that the moments that

stay on for the narrative to transform them into texts of a special

kind should be epiphanic; rather, as the many recounted episodes

in Riding the Himalayas demonstrate, in the everyday interactions

and the executed routines lie the source of that which emerge as

both subject and text. Daruwalla offers a synoptic view of what an

expedition like the one he undertook entails: “A trip like this is not

remembered merely by the places seen and the mountain, monastery

or valley that one explores. It is also remembered for the jokes

shared, the camp fires (always organized by Sumanta Barooah,
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who was also our barbeque expert), the occasions when people

let off steam; the dhaba lunches (mostly noodles, sometimes even

momos) and the people met on the way.” (240) Food, impromptu

arrangements, revelry, situational anxieties—these familiar tropes,

however, do not dilute the sense of immediacy that Daruwalla’s

fluid prose captures so well. As a wielder of words,  it  is his

experience as a poet that enables him to condense and close in on

vistas that reflect the man-nature encounter without padding the

narrative space with unnecessary description. One of the striking

features of the book is its sparse but controlled engagement of the

narrative medium,  and unlike  staid and  commonplace  travel

accounts where the self is so much at the centre, Riding the

Himalayas is remarkable for the clear eschewal of the speaking

subject’s overtly  personal  predilictions,  and  rather  it  is  his

spectatorial dimension that comes through. The movement of the

personal to accommodate the collective is seamlessly done. I feel

that this is achieved by a carefully crafted combination where the

authenticity of the personal, the graphic encapsulation of the space

under  view,  and  the  historical  information  that  serves  as  a

commentary on the land serve as annotations to the represented

experience.

Like all travellers coming in to a land not his own, the narrative

imprint does not always suffice to articulate the location’s cultural

or material circumstances, but this is not meant to be the text one

would turn to for authentic knowledge about the places covered,

no travelogue serves such a purpose. The narrative logic of Riding

the Himalayas follows a different objective, and addresses that
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reader who is co-opted to share Daruwalla’s experience where

the raw cut, to borrow a film term, is trimmed of inconsequential

run-ons, and what we have is a commentary that guides us into the

Himalayan world by the roads which the great mountains touch.

That the narrative is trimmed of externals is evident in the swift

changes that Daruwalla records, covering spaces  spread out

without referring to minute expedition details. What is a departure,

however, is the informed traveller in him, one who draws on his

felicity for words and marks out the historical storyline to enhance

or qualify the different anecdotes that occupy the book’s pages.

The critical counterpoints that intersperse the commentary are

nuanced but effective. Here, for instance, is a pointer that brings

the question of human intervention to the fore, but the possibilities

are only hinted at, enough to critique the issue at hand, but the

argument hits home: “About sixteen kilometers beyond Tawang

lies a beautiful little lake called Senge Tso. In winter it turns into

blue ice. But as we moved to the lake we met the startling sight of

miles of jungles that had been logged. You could only see stumps

of thousands of trees that had been cut. Some people blame the

Chinese for it, while others say that it is possible that this havoc

was wreaked by our army.” (237) The choice of words is telling in

what they suggest, for, without really arresting the matter within

the narrative—the adventurer is constantly moving on and cannot

afford to contemplate problems peculiar to the regions he ventures

through—he provides enough for the reader to wonder about. The

word “startling,” connoting shock as much as it does discovery,

carries with it the scope of the unexpected, a familiar motif in
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travel literature, but here transformed to indicate human intervention

that  leaves one speechless. The  damage  is so extensive  that

Daruwalla is at a loss for words. As a man involved with the

intelligence services for the major part of his professional life,

Daruwalla’s pointers carry considerable weight, for here is an

adventurer  who  is  not  merely  informed  about  the  taxing

circumstances in which India’s Northeastern borders are fraught

with the overbearing presence of the Chinese, but he also writes as

one who has been privy to the country’s defence strategy, and

surprising though it may sound, that the Indian army may have had

a hand in the felling of trees, is a possibility he accommodates here

with responsibility. The point I am trying to make here is that

Daruwalla is not a lay traveller picking up anecdotes and apocryphal

versions that are confined to the local situations where they occur—

he does refer to such experiences and does so by qualifying them

sufficiently—and it is this undertaking as an informed adventurer

that makes the narrative of Riding the Himalayas so fascinating.

A traveller’s narrative, yes, but also one that gains from his pedigree

and experience, and all throughout the poet in the man makes the

sensible and the fantastic merge in ways that reflect his consummate

control over the resources that he has to make use of. There is a

demon story, which Daruwalla retells from a version he gets from

Mamang Dai. The point is not that such a story forms part of an

adventurer’s experience, rather, that it is spaced out within the

source  tales  relating  to  different  locations  which  makes  its

incorporation significant. What such an eclectic sourcing of place-

texts does is to distribute the focus from a mere witness-related
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narrative to an engaged commentary where the personal as well as

the received subsist within the same plane. Such a design calls for

an innovative scheme whereby the arrangement does not appear

jarring, more importantly, the flow of the journey must not be

impeded by details that come from outside the world of experience

actually  forming  the  crux  of  the  narrative.  It  is  this  careful

interspersing of archival and historical material, with inputs from

folk accounts and other locally derived marginal texts that make

the book such an interesting read.

At one level, this is an adventurer’s account; at another, the

storyline serves as an information manual, providing us with details

that are bound to the place from where it emanates. What enables

Daruwalla to retain the traveller’s sincerity is that he does not

discount any version, even when it may seem incredible to the

modern mind. The demon story just referred to is a case in point.

The reference comes from a one-hour stop at Dirang in Arunachal

Pradesh where Daruwalla and his team had the occasion to visit

the gompa there: “An old nondescript gompa is tucked away in the

town. The last time I was here I had to search hard for it, because

I had read about the petrified heart of a demon being kept here.

With great difficulty I had got the gompa opened, but the pujari

keeps that petrified heart in a small tin trunk under lock and key.

Who would bother to steal the heart of a demon? But then one

never knows. I am glad that I had read the poet Mamang Dai’s

book Arunachal Pradesh: The Hidden Land where I had got

hold of the story. The demon lived on a huge rock in the village. An

envoy  of  the  Panchen  Lama,  Droang  Rimpoche,  by  name,
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vanquished him, cutting out his heart. The rock sank under the

earth and a monastery was built here. The heart actually bears the

sword marks, if you are a believer. Otherwise, it is a piece of

polished black rock, with a nice story around it.” (231) For us,

accustomed to the outsider looking at us from a perspective that

suggests a lack of inwardness, this passage can be seen as one

which confirms many of our assertions about how typecast we

are, and how folk beliefs and myths that matter to us suffer at the

hands of the rational onlooker. That such a stance can be pursued

while we read Riding the Himalayas is undeniable. Both the notes

of scepticism and surprise that accompany the narrative of the

demon’s presence in the gompa suggest such a possibility. This,

however, is not to make an argument about the narrator’s lack of

inwardness with the land that he refers to; that is a non-starter.

Daruwalla’s experience of the Northeast—he mentions how his

previous journeys here have held him in good stead in terms of

navigation and acclimatization—enhances the narrative impetus,

and transforms the account from being a mere diary-like travel tale

to a book where we get to glimpse worlds which have either been

unattended or, at best, considered too marginal to merit description.

At the same time, there are also inserts that appear to cater to the

populist notions of the Northeast, the best example of which comes

from his focus on Kaziranga. Primarily a stop-by, Kaziranga adds

another hue to the already colourful book, but it seems that this is

what it is there for, to enhance the motley look of the world that the

rest of India wants to know so much about. One cannot take away

the sincerity of the traveller’s vision by referring to such an example,
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but the line of movement can be tailored to meet the scheme already

laid out before the journey, and if Kaziranga figures in a Himalayan

tour by road, the prerogative is of the team that charts such a map,

the point isn’t actually about the places Daruwalla has picked to

include in his narrative, rather it is about how the Northeast figures

in the here. There are no stipulations in writings that rely so heavily

on the adventurer’s situation and emphasis, and if the Northeast

occupies  space  in  ways  that  suggest  a  more  than  surface

engagement, then it is because Daruwalla here has chosen to

annotate his experience of the expedition with his knowledge of

the place, not just from this particular journey as such, but from an

understanding that is sourced to his interest in the land.

Aligned to the adventurer in him, we have the professional

and the reader of history, all coming together to illuminate the

narrative through a carefully wrought juxtaposition of specific

cultural values and critical understanding. His critique of the British

exploitative mind is brought in, not purely to villainize the colonial

perpetrator, but also to take potshots at our own failure to attend

to issues that call for very sensitive responses. The following passage

on the Apa-Tanis open up many fronts for our appraisal: “The Apa-

Tanis are variously mentioned in old chronicles as Apa-Tanang,

Auk, Anka and even Meri or Miri. And old travellers here—R.B.

McCabe of ICS (who later became an inspector general of police,

and came to the area in 1897) or H.M. Crowe who came here in

1890, seem to praise the Daflas more than the Apa-Tanis. Tribal

frictions were routine. In a Dafla village Crowe found ‘an Apa-

Tanang woman with a log fastened to her leg, evidently a prisoner.’
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It is interesting to note that Crowe took with him as gifts, three

maunds of salt, fourteen rupees worth of blue beads and some

‘silken cloths,’ and had embarked initially on elephant back through

the jungles.” (221) Of the different threads here, from the ethnically

volatile environment captured in the colonizer’s archive to the

politically motivated mind of the peoples so engaged, we can see

the anthropologist’s critical temperament also surfacing, cultivating

a distanced bystander’s outlook, as if the past that the narrative

mirrors for the contemporary audience is one whose traces merge

with the world now visited by this travelling team. This is a crucial

motif in the book, the position from which Daruwalla examines the

micro-histories of the different locations of the Northeast. It is

difficult to say when the experienced professional of the country’s

defence establishment overlaps the curious anthropologist in him,

but what we get in effect is a mix of voices that reflect sympathy for

the space under review as well as a considered unambiguous point

of view. And this more evident when the particular exchanges are

drawn on to articulate a generic condition: “Some of the seven

sisters, as the seven North-Eastern states are called, leapfrogged

from a tribal society and a primitive economy straight into the

twentieth century. This had obviously resulted in instability of sorts

and people here are not slow to take the gun.” (201)

The danger in situations such as these, either in the narrativized

form or in  terms of the ‘truth’ of  the subject presented  for

examination, is of another kind: that of the patronizing valuer

assessing and bracketing worlds which are otherwise closed to

cultures that situate themselves differently. Daruwalla’s personal
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and professional situation cannot be separated from the narrative

logic that undergirds Riding the Himalayas. While there can be

no claim to an ‘authentic’ Northeast in narratives of this genre,

either for purists who would look for faultlines to challenge the

traveller’s side of the story, or for one like Daruwalla whose

situation as an adventurer is assured, the case can be argued with

equal force. The Northeast that emerges in the book is one that

is selectively rendered; without any claim to a comprehensive

picturing of the land, such a selective engagement is inevitable. It

is neither the traveller’s prerogative nor objective to hold the

narrative as a mirror to verifiable truths, truths that cannot be free

from the subjective matrix all such projects are endowed with.

What comes through, as effect and in its represented form, is the

affirmation of the now recognized condition of narrative itself:

that stories that aspire to convey the texture and feel of place can

only be provisional. The triumph of a book like Riding  the

Himalayas emerges from this very provisionality: in these running

accounts of spaces, peoples, histories, emotions, anecdotes and

processed  articulations  lie  traces  of  multiple  realities,  the

questioning of which cannot be carried out unless one occupies a

vantage position of the overarching narrative that overrides all.

Daruwalla’s book adds to the recognized values associated with

the Northeast, and contributes to a spectrum which is in a constant

state of emergence; for, like him, the experience of our own space

is a continuing adventure of surprise and discovery. Whether we

augment the knowledge of our culture and people by drawing on

the ‘modern’ models of intellectual comprehension or through
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means we take pride in for the values they have offered us, is a

question for which we can have recourse to our own justifiable

ways.
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The Lai

Margaret L. Pachuau

The Lai are a people who belong to the Lai Autonomous

District Council of Mizoram. They are  predominantly scattered in

different parts of the world and are mainly concentrated in Mizoram,

the Chin hills of Burma and Manipur and are also identified as

Bawm, in the South of Bangladesh. The  Lai Autonomous District

Council (LADC) is one of the three Autonomous District Councils

in Mizoram state in North-east India. It is an Autonomous District

Council for ethnic Lai people earlier known as Pawi, living in South-

eastern  Mizoram  bordering  Myanmar  and  Bangladesh.  The

L.A.D.C. has its headquarters at Lawngtlai town, which is the

District Capital of Lawngtlai District. Lawngtlai District has a

population of 75,477 persons [according to the Mizoram Statistical

Handbook 2003]

Lai is an ethnic identity to determine all the tribes of Chin, the

Pawi, the Bawm. Amongst the various clans of  the Lai tribe, are :

Anu, Bawm, Chuntei, Thangnge, Sialling, Hranglung, Mualcin,

Khuangsai, Lautu, Pang,  Miram, Senthang, Sim, Tlanglau, Zahau,

Zangiat, Zathang, Zophei, Lithing, Chinzah, Fanai, Sathing.

Lai (Pawi) who reside in the Lai Autonomous District of

Mizoram are but a segment community of the much larger Lai (Chin)

population of Burma. They share common ancestry with those of
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any mongoloid race in the North Eastern part of India even as far

as their origins in China are concerned. They migrated through

the Tibetan mountains while  moving further towards the East to

become a major tribal group in the Chin Hills of Burma from where

same few came to their present habitat (Mizoram) in the beginning

of the 18th century or perhaps a little earlier. Historians and

anthropologists are of the opinion that the Lai Community belong

to the Tibeto-Burman tribe who are  of the Mongoloid stock. Their

language is related to Tibeto-Chinese. However, the Lai people

have been given various names in different places, and are known

variously as  Chin or Halkha in Burma, Zo or Laizo in different

places in  India, Bangladesh and elsewhere, Pawi or Mizo in

Mizoram.The term Chin or Zo or Laizo or Mizo are genetic names

that are used to denote a particular group or community. According

to the oral tradition of the Lai, the term Pawi was ‘given’ to the

Lai, since the Lai regarded themselves to be ‘ Pawite’ during the

conflict  between the North and the South Mizoram (most probably

in 1800–1900). It is said that the Lushai believed that the Lai

claimed themselves to be Pawi significantly, because of their hair

which was usually  knotted on their forehead. Therefore, the people

who sported such a hairstyle were referred to as Pawi, though

ironically  the term Pawite literally meant leopard  in the  Lai

language. The Lai are also believed to be the main tribe that belong

to the Chin Dynasty. It may also be noted that  the term  Shendoo

or  Shendu  which  was  frequently  used  to  denote  the Lakher

(Mara) in the Britisher’s record were said to be the offspring of

the Lai. F. Chhawnmanga (A retired District Adult Education Officer,
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under the State Government of Mizoram. He  has conducted

extensive personal interviews with some chiefs of the Lakher

community)  has  denoted  that  the  Lakher  chief    Kilkhara

of Saiha and Tawngliana of Serkawr villages were the descendants

of Lianchi and Alkheng respectively of Hlawnchhing family of Haha.

They spoke the Lai language. However, after coming down to

Mizoram, their names were translated into the  Lakher dialect and

they themselves were Kilkhaw and Thylai.

Vumson [Vumson served as the President of the Foundation

for Democracy in Burma for five years. He was also a member of

the Committee for Restoration of Democracy in Burma. He later

founded the Chin National Council and the Chin Freedom Coalition.

He further formed the Chin Forum whose primary occupation was

the drafting of a Constitution for the future Chin State. Further, he

served as an advisor to the Zomi Innkuan, Washington DC and

was a member of the Board of Consultants of the Political Affairs

Committee of Chinland. He also focused on Human Rights and

became an activist in 1987 addresses the UN and the UNHCR in

several countries boarding Burma. Given his interest in Zo History,

he  became  a  member  of  (ZORO)  the  Zo  Re-unification

Organization and founding member of ZOLITE (Zomi Literature

Institute)], in his work has also stated that;

The Lakher (Mara) are the branch of Lai tribe and speak

a language closely related to Lai. They are the same people as

Shendoo to whom Col. Lewin made constant reference in his

various works and are still called Shendoo by the Arakanis.
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There are many common clan names like Hlawnchhing,

Chinzah, Khenglawt, Thianhlun, which are found in common

amongst  the Lai and Maras. This could perhaps be an indication

of the fact that the Lai and Mara are one and the same people.

Despite this however,  there are other linguistic groups who  were

found to share  the same culture and customs, and even spoke in a

similar language with the Lai. These groups are the  Bom and

Tlanglau  who  reside  in  the  Western  part  of  Mizoram  and

Bangladesh. Lai historical researchers have also proposed that the

Chhinlung theory is considered to be the most  reliable in terms of

tracing the origin of the Lai. However, the Chhinlung theory is also

supposedly a theory that most mongoloid tribes would adhere to,

and as such it may not actually be particular to the Lai community

only. Despite this, there is the belief that according to  the traditional

belief, the Lai tribe  originally came out of ‘Chhinlung’, and not

merely a  mythical rock as stated  by some, but through a hole in

the ground which was covered with a stone, in the east of the Shan

State, which was located  in the Falam Sub-Division of the Chin

Hills District in Burma. It was believed that Lai tribes originated  in

China, the  Chindwin Valley and the Chin Hills and then were  finally

located in  Lairam where they now dwell. The areas inhabited by

the Lai are contiguous to one another although they are at the

present time of writing, located  in different administrative units .

Historians of interdisciplinary streams are of the opinion that the

Chhinlung from where the Lai people were believed to have

emerged from,  could in actuality be the Great Wall of China, which

was built during the reign of the Prince Chung called Chin Shih
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Hwangti. His  reign began from  B.C. 221, and the construction of

the Great Wall of China was started in B.C. 214. Therefore, the

Lai and all other inhabitants of the Mizo language family were

believed to have come out of the Great Wall of China and were

believed to have made their way,  towards Burma and North East

India where they settled down.

Referring to the text,  ‘The History of China’,  written by Wan

Shu Tang in 1955,  Hniarkio, a research scholar from the Chin

Hills, has stated, “The Lai, with other groups of peoples like

Mioo, Yoa, Tung, Chouli, Kualo, Leng, etc. lived in China.”

Hniarkio further elucidates  that the archeological evidence

which had been unearthed in 1974 proved that the Lai people

served the King Shis Hwangti as his guards and also as a part of

the defence service. The statues of the guards that were found in

the King’s compound are those of men who have knotted their

hair over their forehead. Some of the Lai people still continue to

believe  that  the    Lai are  still  in  existence      in  China and  its

neighbouring places. Sangkunga, [a Medical Officer of the Lai

community, who had been to Singapore in 1981] has denoted that,

“I  have  visited  the  Lai pharmacy in  people’s  Park  in

Singapore.  The  owner  of  the  pharmacy  and  his wife,  both

physicians  are  Lai  and  came  from  China.” [Quoted  from

Lalthangliana, 101-2]

He  further  tells  that  there  are  some  Lai  among  the

Chinese.This eyewitness account is by itself convincing and could

lead to believe that  the Lai  came from China. It however  requires

a more  in depth  study that would be based on cultural and
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linguistic dimensions to further provide academic depth to the

same. Chhuanawm Lahnim, [a Lai and an academician,  has

written a convincing article that has been based upon  G.A.

Grierson, [Sir George Abraham Grierson  (7 January 1851 – 9

March 1941) was an Irish linguistic scholar and civil servant who

conducted the Linguistic Survey of India (1898–1928), obtaining

information on 364 languages and dialects] and F.K. Lehman

[F.R.Lehman studied  anthropology and linguistics at Columbia

University from 1950 to 1952, and took up a post doctoral

appointment to study South Asian languages and cultures and

linguistics at the University of Pennsylvania during 1954-55, after

which he was with the Human Relations Area Files at Yale

University, working on the development of the Southeast Asian

files, until 1956.At that time, having defended his doctoral thesis,

he got a grant to conduct anthropological field research amongst

the Chin people of the highlands of Western Burma for about

two years in 1957 and 1958, having meanwhile returned to

employment at the University of Illinois, where he have held

academic appointments ever since. He has conducted major field

research in Burma, Thailand and India over many years since

then]. Grierson, who had conducted  a linguistic survey in India

and Burma resolved that ‘Lai’ meant ‘middle’ thereby, signifying

that the Lai lived in the middle of Chin Hills. A study from the

University of Illinois has also proposed that ‘Lai’ implies “Centre”

or more appropriately ‘intermediate’. From these explanations

Lahnim infers that ‘Lai’ in its conceptual meaning, is “civilized” or

“superior” or “unprecedented”. He further associates this meaning
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with the middle kingdom complex that had already been in

existence  among the Chinese thousands of years ago.

Contrary to this opinion, B. Lalthangliana, [a Mizo cultural

historian], has argued upon the impossibility of the linkage in terms

of Lai history and  the Great Wall of China, because he feels that

the geographical locale between the two areas is too great a distance

for it becoming a practical reality, for a migratory shift to have

actually occurred. However, as there is no academically viable study

on the same, the benefit of doubt could still  perhaps be given to

the advocates of such a theory. Relying on the work of M.G. Tetpyo,

[Customary Law of the Chin Tribes 1884] Hengmanga, the then

Historical Research Officer, under Lai Autonomous District Council,

Lawngtlai, has asserted that:

“The Lai people made  their way from Northern China

via  Tibet  to  Burma  through  the Hukawng  Valley.  The

approximate date when they crossed the Hukawng valley could

be around 400 AD.”

In any case, the Lai could perhaps have  spent some time

at Kabaw and Khampat regions, where most of the Zo group were

said to have once lived together for several years as Mangkhasat

Kipgen, [a research scholar from Manipur State] has mentioned

in his work, Christianity and Zo Culture:

“The  time spent  in Khampat  is regarded as one of  the

most glorious periods in Zo History. Most of the major clans,

who now inhabit the Chin State of Burma, Mizoram, Manipur

andTripura are  believed  to  have  lived  together

there”(Vanlalzaua)
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According to the legend handed down from generation to

generation among the Lai, they traced back their origin to Lailum.

This is situated in Chin Hills near Falam. Around this people, there

were some Lai historical places like Chin Mual, Lai VA, and Lai

Kulh. Chumawi argues that:

“These historical places proved that the Lai people have

been living for some generations.” [Quoted from Lalthangliana,

101-2]

The lingua franca in the  Chin Hills is also the Lai language .

Nishipada Deva Choudhury, an archeologist has denoted that:

“Lai  bids  fair  to  become  the  general  means  of

communication in the Chin Hills.”[ibid]

In tracing out the origin of Lai, various  Indian and British

researchers have  established the fact that the Lai people moved

towards the North West along the Chindwin River, then settled

down in the Chin Hills. The possible date of their settlement in this

place, as suggested by F.K. Lehman is 750 A.D. Haka, the present

capital of the Chin Hills (Laitlang) State, was said to have founded

by the young prince of Lai, Hluansang by name. Subsequently many

important places such as Thlantlang, Lungzarh, Khuafo, Sunthla

and  Thlanrawn  were founded in which the clans, Chinzah, Zathang,

Hlawnchhing, Khenglawt, Hlawncheu, Zahau and Fanai lived. After

some generations, in an effort to spread out , they moved towards

the North and West of the land while  crossing the River Boinu

(Kaladan), and settled in Manipur, Bangladesh and Mizoram, where

they live till today. The first group who left the Chin Hills in 1770

under the leadership of Vanhnuaitlira, the prince of Sunthla who
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moved towards the south west and settled down at Rengtlang,

Chittagong Hill Tract and Bangladesh.

The manner in which the tribes migrated has been denoted in

the Book of Pawi Chanchin, that has been  published by the Tribal

Research Institution, Mizoram :

They crossed  the River Tiau  near Champhai and made

their  way  in  the  Forest  towards  Bungzung.  Then  moved

to North Vanlaiphai, Sangau, Lungtian from where they had

spread in all different places in south Mizoram.After coming

down to the present Mizoram, they occupied the whole eastern

belt of Mizoram. Mr. L. Chinzah, a veteran political leader of

Lai,  has  mentioned  in  his  memorandum  submitted  to  the

Government of Assam, in 1970. The Memorandum reads.

The entire eastern belt of the Mizo district, as far as the

Tuichang River on the West and Champhai on the North, and

the entire areas South of Lunglei are Pawi (Lai)  territories.

[ Tribal Research Institution ]

By examining available sources, oral or written, there is no

opinion to rival that the Lai came down from China through Burma

as many people still live in Chin Hills. A huge majority  settled

down in the South and Eastern belt of Mizoram, where they reside

as the  Lai Autonomous District Council, with  Lawngtlai, as their

headquarters. In terms of this aspect, the Lai possess a rich culture,

with customs and traditions that are inherently distinct from that of

their neighbouring tribes. The  cultural heritage include language, folk

songs or folklore, moral and social ethics, legends, myth, festivals, dances.

Rev. Th.Vanlalzauva [A Pastor of LIKBK (Lairam Isua Krista

Baptist Kohhran) and currently Administrative Secretary of the
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same in New Delhi] has denoted that the Lai popular dances

epitomise the fact that the ancient glory of the Lai has never been

decaying as some might presume; it is alive and is flourishing in the

form of dances ,amongst other aspects. This reality is expressed

by the fact that some cultural dances of Lai origin have gained

wide popularity and some them like Sarlamkai and Rawkhatlak

are often performed in various cultural celebrations. However, most

Lai dances have been adapted  and have been increasingly  modified

with the passage of time.

I) One of the most spectacular dances being adopted by many

non-Lai is what is originally termed as  Ruakhatlak. This dance has

proved to be of  cultural acclaim and it is  widely performed.

Ruakhatlak is of growing popularity  in many educational institutions.

Ruakhatlak is also known as Cherawkan, a name perhaps given

by those who adopted it. Literally, Ruakha in the Lai means hop or

dance and the literal meaning is bamboo dance. However, there is

a greater profundity to the same. Originally , this dance was not

meant for celebrations and  merrymaking. It was first performed

at the event of the death of a mother in childbirth. In pre-Christianity,

the Lai believed that the soul of the unfortunate woman who died

in giving birth to a child, had to traverse a rough road where she

would be  poked and pricked by thorns on either side. On her

journey to the home (eternal abode) of the spirits, she may also

have  to encounter with enemies as  the death at childbirth  is

considered to be most disgraceful and risky one. In this situation,

the dancers by performing Ruakhatlak assure her soul of consolation

and security against any difficulties which could stand her way.
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This dance is to bid farewell to the departed soul. However, in

Christian era, this dance of melancholy has become a dance of

extravaganza.The most admired dance almost analogous to the

western rock or disco is this dance performed normally by a group

of youngsters with proportionate male and female ratio. It has a

great variety of rhythmic bits, among the Lai dance this dance

particularly exhibits the glory and supremacy of Lai culture. In the

olden days. Chawnglaizawn was performed on the day when a

chief or  a person of prominence died.  It  commemorates  the

achievement of the person either for his/her greatness or prowess.

The ball is not to mourn, but to honour the deceased. It is a dance

of homage.

(II) The most fiery-looking dance symbolizing the habitation of

the Lai warriors, the known cruel headhunters is Sarlamkai, which

is also known as Solakia to the Maras, a sub-tribe of the Lai.

Hunting for head or wild animal was a favourite game as well as a

way of building the social career. On killing their enemies the heads

were carried home as trophy so that celebrations could take place.

Traditions have something to say about the origination of this dance.

This dance celebrates the victory of the hunters. Sarlamkai not

only demonstrates the bravery of the warrior, it assures the villagers

of their security.Among all others, this is perhaps the only dance

which the Britishers who settled in the land used to enjoy. It is the

main dance of the  Lai and is rendered as  a dance of delight and

gaiety.

(III) Pawhlohtlawh is performed on any day of celebrations and

social gatherings viz victorious ceremony, public feast, festival,
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marriage day, jubilee, carnival etc. this emotional dance conveys

the spirit of freedom, peace and love. Its manner excites all, the

performers and the onlookers. Pawhlo dance is luxurious and inviting

and is a taste to everyone.

The Lai people have increasingly sought a regional or District

Council in which they could protect their own customs and culture,

and to develop their own language and ways of living. The Pawi-

Lakher Company was developed into the  Chin Association and

was able to contact the Advisory Council known as the Mizo Hills

District Advisory Council in 1947. As  time passed by the political

Development  was  in  progress  among  the  Lai.  They  were

determined to secure a separate Regional Council along with the

Mizo District Council, which was constituted for north Mizoram.In

order to bring out their political will, The Pawi-Lakher Tribal Union

was founded on 25 October 1949. The Principal aim and objective

of the Union included the integration of the Lai and the Mara (Pawi-

Lakher) into a single Administrative Unit, obtaining of a regional

Council and safeguarding of their ethnic identities.

The hard labour of the Pawi-Lakher Tribal Union and the

Lai-Mara members of the Mizo District Council eventually paid

off when the Pawi–Lakher Regional Council was constituted by

the Government of Assam, under the Sixth Schedule, The Pawi–

Lakher Autonomous Region Rules, 1952 was enacted The Council

had 12 members, 9 elected by the people and 3 nominated by the

Governor of Assam on the recommendation of the Chief Executive

Member of the Council. The first Election of the Pawi-Lakher

Regional Council was held in 1953. After some years of Administrative
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experience  in  the  Regional Council,  the  leaders  of Lai, Mara

and Chakma felt the need to have separate District Council for each

community in order to safeguard their respective Customs, Culture

and language. Upon their constant demand, the Government granted

to them separate three District Councils, for the Lai (Pawi), Mara

(Lakher)  and  the  Chakma,  with  Headquarters

at Lawngtlai, Saiha and Chawngte respectively, in April 2, 1972.

Meanwhile an Union Territory was also constituted in Mizoram. The

Pawi-Lakher Regional Council was then  automatically dissolved.

The newly created Pawi Autonomous District Council started

functioning with effect from 29 April 1972, with 14 members strength

of which 12 were elected by the people and 2 were nominated.

In terms of the nomenclature ,although the Lai have never

called themselves Pawi, but the Government recognized them as

Pawi even before India’s Independence. The Lai  were reluctant

to embrace the term  Pawi and thus, they  sought for a  change in

terminology, namely as  Lai. Upon  their request the Sixth Schedule

of  the Constitution of India Amendment Act 1988 (No 67 of 1988)

transferred  the term  Pawi to Lai. Subsequently the name of the

District Council was changed to Lai Autonomous District Council

on May, 1989. The Lai Autonomous District Council has a strength

of 27 members of which 23 are elected and 4 are nominated. Under

the Lai Autonomous District Council  there are six (6) towns and

eighty one (81) villages.

On the eve  of India’s Independence ,in 1947  the British

seemed to have been conscious of their past mistake of the ‘divide
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and rule’ policy  and seemingly in a bid to rectify their past motives,

they laid out a plan to reintegrate the break-up.

“Under the constitution for the union of Burma drawn up

in 1947 provision was made for the recognition of the special

interest of the Chin people living in the tangle of forested hills

between India and Burma”

One of the more significant  proposals of the British in India,

was to establish a ‘Crown Colony’ to cover  the Lais and the area

that  they inhabited  in the Arakan hills state , where one of the

objectives was to  build the Akyab as  the harbour capital city.

However, this suggestion was vehemently opposed by a veteran

politician by name Ch.Saprawnga [First Commissioner amongst

the Mizos] because it would render  the loss of an ethnic gravity of

the Mizo  community, and  thereby weaken its supremacy over the

other tribes.Since then, the politics of the then Lushai hills remained

predominantly under the control of the Lushai  community. To a

great extent the Lais, alongwith other tribes such as  Hmar, Paite,

Ralte have been gradually absorbed within the umbrella of the Mizo

tribal community. As a political step forward for uniting all the tribes

within Mizo district a political party called ‘Mizo Union’ was formed

in 1946 under the leadership of  R. Vanlawma [First General

Secretary of the Mizo National Front (MNF), a  politician and

author of four (4) books]. The rationale behind the Mizo politics

was to submerge all the tribes into the ‘mainstream of the Mizo’. In

the midst of opposition and stiff resistance from the Mizo community,

the Lais have  struggled emphatically  in order  to maintain their

ethnic identity by initiating a series of political-ethographical



64

movements. Certain political organizations based on the Lai ethnicity

include Pawi-Lakher company, Chin Association, Tribal Union in

the late 40’s and Chin National Front in 1965 amidst others. The

Chin National Front, in particular  was increasingly  aimed at

“reuniting the Pawis”. To cite an example, Lais were given strong

opposition in terms of their membership to the Mizo Advisory

Council. The  Chin National Front,  was jeopardised by the MNF

which was formed on 22 October 1962. Ultimately though, the

Lais were granted a Regional Council in the name of ‘Pawi Lakher’

on 23 April 1953, a year after  the Mizo district council was

accorded ( on 22 April 1952). When Mizoram was granted  Union

Territory status  in 1972, the Lai, Mara and Chakma were also

granted  separate Autonomous District Councils.

The struggle of the Lai people for identity seems to be largely

determined by the oppressive structure of the Mizo Nationalism.

Political critics especially continue to focus upon the ‘ Lai and their

suffering’  and of the ‘  pain of separation from a majority  of their

own community’. It is as if to say that  their political dreams have

always cherished a spirit of integration, and Lais have been identified

as a community who have now, at the present time of writing, drifted

apart from their motherland. Even after 1972, when Mizoram

attained  the  status  of  Union  Territory,  the  Lai  people  were

increasingly aware of  the political repercussions. In the light of this

development was created the first political movement, which was

termed,   Pawi-Lakher Company. The name  itself bore more

commercial savvy, rather than being reminiscent of a political

venture.  However, the main reason behind the formation of this
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institution was to build political awareness between the Lai (Pawi)

and Mara (Lakher) communities and to attain a semblance of  unity

between themselves. This was done especially as they were  since

ethnically  of the same family. This company brought back the ‘

scattered Lai people’ and it enabled them to formulate  a concrete

political party for the Lai community .This was the  Chin Association

which was founded on January 21, 1947. The formation of  the

Pawi-Lakher Company was increasingly significant because it was

with the establishment of this company that  the  Lai  as a tribe and

their existence was brought to the  knowledge of the  Government

of Assam. After careful examination of the situation of the Hill areas

of Assam, as well as its political demand, the Cabinet Mission of

the British Government in India discussed various ways and means

by which to protect  the interest of  the  tribal people and  the

backward  classes  of  India,  in  post  independent  India. As

propounded by the Cabinet Mission an Advisory Committee was

set up,  and  the Advisory Committee  then  formulated a sub-

committee that was known as the North Eastern Frontier Tribal

and excluded Committee, to be headed by Gopinath Bardoloi,[Chief

Minister of Assam in 1938. His strength lies in his political prowess,

superb personality,  truthfulness which attracted not  only his

colleagues but also people of various communities. Congress got

recognition as a powerful political party in Assam by virtue of his

ability and intelligence. His contributions as Chief Ministers were

mainly to stop Land Tax, stop giving lands to migrant Muslims to

secure the right of indigenous people etc].The recommendation of

this Sub-Committee (also known as Bardoloi Committee) thus
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resulted in the constitution of the Sixth Schedule to the Constitution

of India, in 1950. Under the articles 224 (2) and 275 (1) of Sixth

of the Constitution of India, a special provision for the administration

of Hills District of the present North East India was envisaged.

The  Constitution  has  denoted:  1.Autonomous Districts  and

Autonomous Regions. Subject to the provisions of this paragraph,

the tribal area in each item of (Parts I, II and II A) in part III of the

Table appended to Para 20 of this schedule shall be an Autonomous

District. 2.Constitution of District Council and Regional Council.

There shall be a District Council for each Autonomous District

consisting of not more than thirty members.3. There shall be a

separate Regional Council of each area constituted an Autonomous

Region under the Sub-paragraph (2) of Para I of this schedule.
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The Pawi or  the Lai are mostly concentrated in the Lai

Autonomous District of southern Mizoram. The Lai Autonomous

Council was established by the Government of India (Article 371

– 9 of the Constitution of India) to safeguard the traditions and

customs of the Lai people and to develop their own language and

ways of living. Lawngtlai is the District Headquarters as well as the

socio-political center of the Lai. It is connected by the NH- 54

and  is  about  296  kms away  from  the  State  capital, Aizawl.

According to 2001 census, the total number of families in LADC

is 13,902 with a total population of 73,620. About 6470 of the Lai

population are literate. The population went up to 117,444 in the

2011 census. The majority of Lai in Mizoram are Christians. Under

the Indian Constitution, Lai (Pawi) belonged to the Scheduled

Tribes. The main occupation of Lais is agriculture of both swidden

cultivation and modern agriculture. Linguistically, the Lai language

belongs to the Tibeto-Burman language family. No one can say

when the Lai language separated from the large language group of

Tibeto-Burman.

The Pawi –Lakher Regional Council (PLRC) was created

under the provision of the Sixth Schedule to the Constitution of

India, as a result of the demand for political autonomy by the Pawi

The Pawi/ Lai Community: A Brief Introduction

Cherrie Lalnunziri Chhangte
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and the Lakher, who inhabit the Southern part of Lushai Hills. It is

worth noting that PLRC was the only Regional Council of its kind

in India, established under the provision of Sixth Schedule to the

Constitution of India. With the upgradation of the Lushai Hills as

Union Territory of Mizoram,  the Mizo District Council was

abolished. However, as the Pawi, the Lakher (Mara) and the

Chakma were not in favour of the abolition of the Regional Council,

the PLRC was trifurcated into three Regional Councils, namely,

the  Pawi  Regional  Council(PRC),the  Lakher  Regional

Council(LRC) and the Chakma Regional Council(CRC) on 2 April

1972 and the three Regional Councils were upgraded to the status

of full fledged Autonomous District Councils on 29 April 1972.

Subsequently, the Pawi Autonomous District Council (PADC) was

changed into the Lai Autonomous District Council (LADC) and

the Lakher Autonomous District Council was changed into Mara

Autonomous District Council (MADC) in 1988. As a matter of

fact, PLRC was the root, from which, the present three Autonomous

District Councils of Mizoram, viz. the LADC, MADC and the

CADC, sprang up.

The then Pawi-Lakher Regional Council (PLRC) comprised

all  of  the  present  Lai Autonomous  District  Council,  Mara

Autonomous District Council (MADC), and Chakma Autonomous

District  Council  (CADC).  The  PLRC also  had  international

boundaries with Myanmar and Bangladesh. Beside the Pawi(Lai)

and the Lakher (Mara), other tribes, namely Bawm, Tlanglau, Pang,

Riang(Bru), and the Chakma, also inhabited the PLRC area. The

PLRC covered all the Lakher inhabited areas within Mizoram due
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to its compactness as well as the ethnic identity consciousness of

the Lakher. However, it could not include all the Pawi inhabited

areas within Mizoram because of the scattered locations and the

overwhelming influence of the Mizo Union over some Pawi villages.

Mr. Z. Hengmang, the then Advisory Committee Member of the

Lushai Hills and the first President of the Pawi-Lakher Tribal Union

(PLTU), has said he tried hard at least to include all the Pawi villages

of the region but he was not successful in the face of strong

resistance from the Mizo Union Leaders. Thus, Pawi-villages —

Lungleng, Muallianpui, South Tawipui, Darzo, Thingfal, Mamte,

Thlengang, South Vanlaiphai, North Tawipui, and Sairep — were

included in the Lushai Hills District. After settling the boundary

dispute and demarcating it, the PLRC Advisory Committee could

not take any immediate decision for locating a headquarters but

ultimately Saiha was selected to be the headquarters. But Lunglei

was proposed to be used as the interim headquarters.

The PLRC was entrusted with law making powers as provided

in paragraph 3 of the Sixth Schedule to the Constitution of India –

including Legislative, Executive, Financial and Judicial functions.

Accordingly, it was expected to uplift the tribal communities of the

region in the domain of culture, custom, agriculture, health, village

communications, and sanitation, economic and rural development.

In this connection the PLRC had made various Acts, Rules and

Regulations on the subjects assigned to it by the Sixth Schedule.

The Pawi-Lakher Regional Council(PLRC) was the root from

which the present 3 Autonomous District Councils of Mizoram

evolved.
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The LADC is the largest geographical area among the three

Autonomous District Councils of Mizoram. It is bounded by

Lunglei District in the North, CADC in the West, MADC in the

East and Myanmar in the South and North-East. The area of the

present LADC is 1870.75 km. In spite of being identified as Pawi

in  Mizoram,  the  Lai  regarded  the  appellation  “Pawi”  as  a

derogatory term, as such; they never identified themselves as Pawi

but Lai. So, the leaders of Lai began to demand the abolition of

the name ‘pawi’ and wanted to change it into ‘Lai’. Thus, under

the Sixth Schedule to the Constitution (Amendment) Act, 1988

of  Indian  Parliament  (No.67  of  1988)  and  by  Notification

No.DCA/E/154/81/40.the name Pawi Autonomous District

Council was changed into Lai Autonomous District Council

(LADC) in 1988. However, the name of the tribe is still listed as

Pawi in serial number 13 of the list of Schedule Castes and

Schedule Tribes of Mizoram. There  are  numerous  theories

regarding the etymology of the names “Lai” and “Pawi”. It is

generally believed that originally, the people referred to themselves

as “Lai”; over time, the name “Pawi” evolved and was in common

usage. Oral sources attribute the origin of the term “Pawi” in

different ways, thus:

(1) Members of this community, in olden days, used a weapon

called “Tek Lung” (flint stone) in times of altercations, which they

would carry on their bodies, inserted into the folds of their puan at

the waist. This act of inserting an object into the folds of the puan

was called “Pangpawi” in their language. The Lusei tribes, not

knowing the meaning of this word, separated the two syllables to
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refer to certain groups, and hence the tribes of “Pang” and “Pawi”

came to be referred to as such.

(2) The  ancestor  of  Chinzah,  Zathang,  Hlawnchhing,  and

Khenglawt, whose name was Saikhama, had a feast (khuangchawi);

during this feast, he began to suspect his wife of infidelity with one

of the guests, Kepchara. He consequently banished her from his

home with not a stitch on her back. She left her home and went to

Kepchara’s village, where Kepchara married her. She gave birth

to three sons, Hnialuma, Famchuna, Mualchina. When she died,

all her children from both were reunited at her funeral, where they

lamented over circumstances which had contrived to keep them

apart although they all shared the same mother. They repeated “A

pawi, a va pawi tak em!” again and again. “Pawi” in the Mizo

language can mean “sad/sorry/ regrettable, pitiful/ tragic”, and they

lamented “We are children of Pawi” and that is how they and their

descendants came to be known as “Pawi”.

(3) Another version states that once, when a group of Lai warriors

attacked a Lusei group in the jungle, a Lai warrior yelled out “Here

I come, I, the pawte” as he swooped down upon his enemies.

“Pawte” in Lai language means “leopard”, but since this was

unknown to the Lusei, they believed that these people called

themselves “Pawite”. From this day onwards, all men who knotted

their hair on their forehead (as distinguished from the Lusei, who

knotted their hair at the nape of the neck, and the Hmar, who

braided their hair) were referred to as “Pawite” or “Pawi”.

There are also various versions with regard to the origin of the

name “Lai” which may be summarised as under:
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(1) Khawzing Pathian, the diety they worshipped, threw a trivet

from the heavens upon the earth; since this was thrown from the

centre of the heavens and landed on a conveniently central location

to the place inhabited by the people, they called themselves “Lai”

which can be translated as “centre” or “central”.

(2) The Burmese inhabited the East, where the sun rises, and the

non-tribal people inhabited the West, where the sun sets. People

who lived in the area between these two extremes were referred

to as “Lai” since their territory was centrally located.

(3) During the mass exodus from the Chin Hills into what is now

Mizoram, a group of people later known as Lusei went towards

the North, another group, the Lakher (Mara) went South, and

those that went to the central region were called Lai.

(4) Others insist that they were always named Lai, not because

of any particular choice of geographical location, but that this was

simply their name from time immemorial, and that the area they

inhabited while still in Phairawn in the East, was also known as

“Lai Tlang” (Lai Hills).

(5) Another version states that the area known as Chin Hills in

Burma was always known as Lai Ram (Lai land), and those who

subsequently immigrated from those Hills retained the name “Lai”.

(6) In olden times, there existed a huge cave known as Lailun

Puk, wherein lived two brothers, Suihluan  and Hluansang. Together

they built the village of Panlan. Suihlian was the Chief of this village,

and it was decreed that his brother Hluansang would give a pig

annually as payment to the Chief. When it was time to kill the pig,

the Chief was required to hold the animal’s tail while his brother
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stabbed it. When this ceremony was to be performed, Hluansang

suddenly stabbed his brother instead. Suihluan died, and Hluansang

became the Chief.  He had three sons, Thanghulh, Zathang, and

Bawmlung, who later built a new village, which they named Halkha.

Those who inhabited the region comprising Halkha, Thlantlang,

and Sakta were all considered to have their origins in Lailun Puk,

and therefore their descendants came to be known as “Lai”.

As with most communities whose history and culture are

rooted in the oral tradition, it is impossible to verify the veracity of

any of these versions. As is to be expected, these oral narratives

have also been modified, reshaped, and remoulded with each telling

over many generations. In the same vein, it is also an equally difficult

task to trace the origin of the people themselves in the absence of

any written records. The people belong to “Zo” group of the Tibeto-

Burman family, and are generally believed to have been from the

region East of what was referred to as Lushai Hills by the British.

This area might refer to Burma, or even China. According to most

scholars, it is believed that they were referred to as Chin people by

other tribes, while they themselves used different terms. The people

who later immigrated and settled in the Northern part of Lushai

Hills used the term “Zo” (or “Yo”/ “Asho”/ “Jo”) to describe

themselves, while those who went South referred to themselves as

“Lai”.

In his book Pawi Hnam Tobul, Z. Hengmanga traces the

immigration route of the people as originating in China, then Tibet,

and from there, following the source of the Brahmaputra and Sallwen

rivers into the mouth of the Chindwin river at Kochin, and from
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there to the Hukawng valley and into Burma. It is believed that

they were in the Hukawng valley around 400 AD, and then moved

to the banks of the river Chindwin near Monywo around 750 AD.

From Monywo, they expanded towards Kalemyo, Mawilaik, and

Kalewa, and subsequently, from these areas into Lai Tlang (Lai

Hills). During the colonial period when the British started occupying

India and Burma, many of the Lai people were scattered in different

directions, into Burma, Bangladesh, and India.

Oral narratives tell of the story of two brothers who set out as

coolies and sat down by the river Chindwin to quench their thirst.

They had carried with them some vegetable seeds, but the younger

brother accidentally dropped his seeds into the water. He asked

the older brother for some of his seeds,  and the older brother

responded by demanding that he first make some salted chicken

broth, after which he would give him the seeds, and he promised

would grow abundantly. The younger one did as he asked, and

together they planted the seeds, which yielded a good harvest as

promised. The elder brother is believed to be the progenitor of the

Lusei and the younger brother, the Pawi. Traditionally, the Pawi

have been known to carry on the ritualistic practice of preparing

salted Chicken broth before planting seeds in their fields.

Another rendition of the origin story says that the Lusei, Pawi,

and Lakher (Mara) all emerged from Chhinlung. Migrating from

China, they went to Burma. There, they became afraid of the

Burmese king Siampahranga, and did not venture further into

KawlzaPawwl, or the Burmese plains. As they fled the king, the

different groups parted ways and settled in different areas.
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Narratives surrounding the migration are also sketchy at best.

They resided in the Haka region of the Chin Hills in Burma together

with the Lakher for a long time and then migrated to the Mizo Hills

in the seventeenth century.  Like all the other tribes of Mizo these

people never occupied the same land for more than 4-6 years for

various reasons. Since their main occupation was agriculture and

the system practised was shifting cultivation, they were constantly

in search of more fertile land. Another reason for their perpetual

moves from one land to another was that when they felt the land

was unhealthy and when a large number of people fell sick or died,

they felt the need to move. Prevalent diseases were rheumatism,

eye diseases, fever, and diarrhoea. The climate of the Hill tracts is

distinguished by its coolness. There are no hot winds, and the hottest

part of the year is tempered by cool breezes.  In those times, it was

the custom of the people to remain in their villages until the cultivation

season commenced in May, and then the whole countryside moved

up, every man to his patch of cultivation, on some lofty hill. Another

justification for these moves was that the climate was also almost

deadly for men of the plains, who were not used to the cooler

mountain air. Also, because they were warriors and were often

involved in inter-tribe as well as inter-village conflicts, they moved

when they felt their territories being threatened.

Village sites were chosen with an eye on both defensive position

and availability of water. A preferable site was high on a ridge so

that it was easily defensible. The Chief and his ministers, called

“upa”s, would venture out in search of  new land and to survey the

area.  This was  done  after  having  consulted  the  priest  who
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performed the augury by calling for an egg and trying to make it

stand on its tip in the palm of his hand. If he succeeded, it was

considered a good omen. They would also perform many other

forms of divination and soothsaying. If the community moved to a

new land that was very far from the one that they were previously

occupying, that was called not a ‘move’ but a ‘jump’ (khaw zuan).

As soon as the move had been decided on, arrangements were

made for cultivation near the new site. Once the land was decided

upon, the Chief was always given the liberty to choose which part

of the land he wanted for his residence. Usually the Chief’s residence

or ‘Lal In’ had to be built in the centre of the province. And there

were certain common architectural designs and styles to be adopted

in all palaces. The entire community took part in the construction

of the ‘Lal In’ which had a defensive wall, and in time of war, it

served as the village refuge and fort. After the chief had chosen his

area, the leader among the Village Elders who had taken part in

the survey would pick the area he liked, then all the other Elders

would do likewise. It was only after this that the other members of

the community, the laymen, could decide on which area they wanted.

Finally, they marked their boundaries and worked on security

measures for their new territory.

After the ‘Lal In’ had been completed, the men set to work

building his house, each in his own jhum or plot of cultivable land,

for the crop must be watched carefully to preserve it from the wild

pig and deer, which would otherwise play havoc among the young

shoots of the rice. Houses were raised from the ground, and built

entirely of planks and logs of wood. Bamboo is said not to grow in
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the Lai region. And as soon as the construction was over, before

moving in, they would hang a big chunk of tree outside the entrance

of the house in order to scare away evil spirits.

 Lai society is essentially a patriarchal society and the father is

the head of the family but the women also were given importance

and recognition. We find that the concept of ‘Zawlbuk’ was absent

in Lai. ‘Zawlbuk’ was a dormitory in a Lusei village where all the

unmarried young men of the community came to sleep at night. It

was one of the most essential part of the Mizo society and it was

the place where young boys learned their manners and skills. Since

the Lai people did not have Zawlbuk, most of their lessons were

taught at home by parents. Meal time was the only time when all

the members of the family were present at home, so parents took

the opportunity to admonish, instruct, chide, or rebuke the children

if necessary.

They made salt from brine springs existing in the region. They

also manufactured their own gunpowder. Sulphur was obtained

from Burma and lore has it that an inferior sort of saltpetre was

collected from strongly sulphurated heaps of earth which they had

repeatedly doused with urine over a period of time. Their guns

were also locally made; the stocks were painted red, black, and

yellow, and were highly varnished. Their powder flasks were made

of gayal horns, polished and beautifully inlaid with silver and ivory.

The men smoked a pipe made from a joint of bamboo, lined with

copper, while the women used a tiny hookah, also of copper, with

a clay bowl. The pungent tobacco water which collects in the bottom

of the women’s hookah is called ‘Tuibur’ and was held in high
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esteem among them as a preservative of the teeth and gums. Every

man carried a small gourdful of it, and it was an act of common

courtesy among them to offer it to an acquaintance or visitor to

take a sip. They also drank as a beverage, fermented rice called

‘zu’.

Characteristic Traits and Appearance:

The Pawi were traditionally very hospitable and generous

towards their visitors and guests, even upon strangers from another

village. They made sure they offered them the best they had in

terms of food and it was a tradition to kill a chicken in their honour.

They were very generous in offering them ‘Zu’ as well. The Pawi

integrated all people and treated all peoples equally and without

prejudice. Thus they enjoyed the trust of most of the Zo people

from the Lushai Hills and the Burmese border. They had their own

distinct language and songs which were broadly categorised into

two groups- funeral songs and songs for other occasions. They

bound their hair in a very high and lofty knot on top of their forehead

as opposed to the Lushais who wore theirs in a knot at the back of

their head.  All women wore the same costume of a short chemise

of white home-spun cotton covering the bosom, and a long petticoat

of dark blue cotton cloth, reaching just below the knee. When out

of  doors,  they  wore  fine  cotton  robes  or  cloths woven  by

themselves over the shoulder and head. The cloth is black, with

brilliant red and yellow stripes. All these garments were made from

locally grown cotton manufactured by the women of the household.

The women bound their hair in smooth bands on each side of the

face, fastening it in a knot at the back of the head. The men wore a
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cloth round their waist the length of which ends in mid-thigh, and a

mantle of cotton cloth over their shoulders . Both the sexes in stature

were above the ordinary height of the hill men, and of a fairer

complexion. Both men and women had their ears pierced and wore

studs and earrings made from ivory or silver. They were also very

fond of necklaces. A tiger’s tooth was often hung around the neck

as an ornament and was also believed to have magical properties.

There are more than a hundred sub-tribes or groups among the

Lai but all these groups speak the same language usually referred

to as ‘Thlantlang” or “Lai Hawlh” with slight dialectical variations

dependant on usage in different villages. Some of the bigger of

these  subtribes  are  Fanai,  Chinzah,  Zathang,  Hrawmchhing,

Khenglawt, Bawitlung, Hlawnchhing, Pang, Bawm, etc.

Dances:

The Pawi also have their own distinct cultural dances while

some of them are quite similar to Mizo dances.

1. Tuakhatlak- this is one of the most spectacular of their dances

and has been adopted by many non-Lai/ Pawi tribes, i.e, other

tribes of Mizo. It was originally called ‘Ruakhatlak’. ‘Ruakha’ in

Lai means dance. Originally, it was not meant for merrymaking but

performed at the event of death of a mother in childbirth. In pre-

Christianity, Lai believed that the soul of the unfortunate woman

who died in childbirth had to traverse a rough road where she

could have been poked and pricked by thorns on either side. On

her journey to the home of the spirits, she might also have to

encounter  enemies,  as  death  in  childbirth  was  considered

disgraceful. By performing Ruakhathlak, the dancers assured her
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soul of consolation and security. Its function was also to bid farewell

to the departed soul.

2. Pawhlohtlawh- this is the most popular among their dances.

It is performed on big occasions such as public feasts given by

chiefs and other well-to-do called Khuangchawi, and in ceremonies

performed in order to get the spirit of an animal killed in hunting

into one’s power after death, and also to protect oneself from evil

consequences during this life, callae Sa ai. The steps are almost

similar to one of the Mizo dances called Chai. Men and women

make a big circle with their arms joined on the shoulders and sway

together in rhythm.

3. Lamtleng- this dance is not a ritual dance and is not meant for

special occasions so it is usually performed in places where public

drinking was going on. While drinking they sat together forming a

circle inside which the drummer sat and led the singing. One man

or woman would stand up and dance while others remained seated.

Every one took turns dancing for the duration of one song each.

The dance step is not very different from the Lusei Chheihlam.

4. Ban thui lam- this is another dance that does not need any

special occasion and can be danced freely to any song or music.

Men and women join hands and dance in circle. Together they

throw their arms to the front and then backwards while throwing

one leg to the front.

5. Phiphuthai- this is a very important ritual dance performed on

sacrificial ceremonies and communal feasts given by the chief. Two

men play on the Pandean pipes and while another man beat the

drum and another beat the gong to produce a sound to match the
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dance moves. The player of the Pandean pipes lead the dance

while the spectators stood around and the dancers dance within

the circle formed by the spectators. When a tiger was killed in

hunting and a ceremony was going to be performed on that account

three dancers would be especially requested in advance to perform

this dance.

6. Chawnglaizawn- it is a dance of homage performed in funerals

by a group of youngsters with proportionate male and female ratio.

In olden days, it was performed on the day when a chief or a

person of prominence died. The function of this dance was not to

mourn  but  to  honour  the  deceased,  to  commemorate  the

achievement of the person for his/her greatness or prowess.

7. Sarlamkai- when enemies were killed their heads were carried

home as a trophy so that celebration could take place. This dance

was especially for this occasion only. It celebrates the victory of

the hunters. It is also known as ‘Solakia’ to the Maras.

8. Rawkhatlak- the most illustrious of all the Mizo dances called

‘Cheraw’  actually  originated  from  this  dance,  and  the  Pawi

performed this dance to bid farewell  to women who died in

childbirth or during the last six months of pregnancy. They believed

the spirits would go in peace after this dance had been performed.

Lai Women:

Since they did not have Zawlbuk, all the young unmarried

men would sleep over at a young lady’s house. The women, both

married and unmarried women lived a considerably carefree life

because they had the upper hand within the family and there was a

saying that went something like this- ‘The married woman who
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does not have mastery over her own husband is not a real/complete

woman.’ They did not have to work much and had plenty of leisure

time unlike Lusei girls and women. They were not expected to

work in the fields with the men, so their main tasks were collecting

woods, fetching water from the river, and weaving. At night the

young ladies freely entertained the young men who came to their

house for courtship. They would play guitar and sing with the boys

without a care in the world. They also indulged in drinking freely

with the men. Young unmarried women, mothers and grandmothers

all indulged in drinking the fermented rice beer, ‘zu’. The married

ones even went out in groups to join the men at a public place

called ‘zu-hmun’ where drinking ‘zu’ was carried on as a form of

socializing, which was while their husbands watched over the

children at home. Even if their wives danced and made merriment

with other men at ‘zu-hmun’ the husbands were proud of them and

were not excessively jealous. But when it came to communal feasts,

the girls and women were very shy and reluctant to join in. They

did not take part in public meetings which were called and presided

over by the Chief and his Elders. But women definitely ruled in

household matters.  In courting young maidens there was no

discrimination between rich or poor. Any young man could woo

any girl he liked.

Occupation:

Zo people shifted their fields frequently due to rapid erosion

of the soil. The most important crop cultivated was paddy, followed

by millet and cereal crops. Since their main food was rice, every

family tried to produce enough rice to last them at least a year until
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the next reaping season. For them ‘food’ virtually meant rice. This

was of course a very tough mission. They were also said to be

acquainted with the method of terrace cultivation common among

the Himalayan tribes; they used a large heavy hoe in breaking up

the land for seed. Agricultural land was evenly distributed and a

plot was given to each family after the Chief had chosen his plot.

Millet was also grown extensively for brewing alcoholic beverages.

Crop was grown for the manufacture of their clothes and beddings.

They did not reap the grain with a sickle but plucked the ears by

hand. Field labour, as a general rule, was performed by the men:

only the wives of very poor men laboured in the fields. During the

rainy season mutual help and assistance in weeding the crop was

given; each one took his turn to help in his neighbour’s jhum/field;

no hoeing was done; the crop had merely to be kept clear from

weeds by hand labour, and an ample return was obtained. If there

was excessive rain, however, the cotton crop was liable to be spoilt,

as the young plants die from too much water. Sometimes the whole

region suffered severely from  the visitations of rats. They arrived

in swarms, and swept everything before them, devouring the corn

and emptying the granaries of the hill people.

Rearing cattle and poultry was another occupation but they

were not for commercial purposes. Keeping domestic animals was

also very common. They reared such domesticated animals as the

gayal, the cow, buffalo, goat, dog, cat, pig, and the common fowl.

Long-haired varieties of the cat, dog and goat are found among

the independent tribes of the hill people. These animals were kept

beneath the house where the earth was flattened. Full grown
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domesticated bull-gayals or mithans were very valuable and were

expensive. But again,  they were hardly  sold  for  commercial

purposes. They played an important role in sacrificial ceremonies

and marriages. In marriages, they were also offered as the price

for the bride by the groom’s family. Mithun was the most important

domestic animal, and the wealth of a man was judged by the number

of mithuns he owned.

One custom of interest that was prevalent throughout the hills

was the hierarchical relation of servant and master, or slavery.

However, the servants in the hills are not the same as what we

generally understand by term ‘servant’ today, which means a person

doing menial service for a certain wage. On the contrary, they were

mostly debtor-slaves. Certain villagers borrowed money from their

Chief or some other well-to-do individual, and gave one of their

children or a female to serve as a servant until the debt should be

paid or cancelled. This service took the place of interest on the

money lent, with no interest being payable; but the creditor was

bound to release the slave on the repayment of the original sum

borrowed. The condition of these so-called slaves was not vastly

different from that of the free people. They were treated as members

of the creditor’s family, and were never exposed to harsh treatment.

They could not be sold or transferred to another owner. This kind

of slavery was of the mildest type and was the deliberately adopted

custom of the people, not a bondage imposed by force.

Customary Laws Regarding Marriage and Divorce:

Inter-marriages between the Pawi and  the Lakher were

common both in the Chin Hills and in the Mizo hills, and even more
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so in some particular villages like Chapui, Chakhang, Chhuarlung,

Ainak, Siata of the Lakhers and Bualpui, Lungtian, Fangkuh,

Rutkual of the Pawis. Marriages were a communal affair, and all

the villagers were automatically invited when there was a wedding.

When a young man wished to marry a girl from the same

village, two emissaries, usually middle-aged or older married men

from other families, would be sent to the girl’s house to ask for her

hand. The first emissary was paid Rs.3, and the second one Rs.2.

If the girl was from another village, the emissaries were paid Rs.5

and Rs. 3 respectively. They also had to take along some zu and

present a bottle to each of the leaders or Chiefs of every village

they crossed on their way or they would not be permitted to enter

that village. Weddings were held in high esteem among the Lai/

Pawi and matrimony was considered almost sacred. The ceremonies

were performed and observed very solemnly. There were two types

of weddings called ‘Puanparkai’ and ‘Ah’. In ‘Puanparkai’, there

were elaborate celebrations, and many animals were killed to feed

the entire community. After the feast, the bride was escorted by

her parents and her friends to her new husband’s home where she

will reside with all the in-laws. The path to her husband’s house

would be completely carpeted with various puans for the bride to

step upon, hence the term, ‘Puanparkai’. Divorce was also not

unheard of. When the girl wished to leave her husband’s house

and terminate the marriage, she took with her all the property she

had brought as dowry and she returned the money that was paid

as the bride price. This kind of divorce is called ‘sumchhuah’. On

the other hand, when the wish for divorce is from the man’s side he
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can simply order her to leave his house empty handed or otherwise

depending on their terms of settlement. ‘Ah’ was more or less  a

similar practice of marriage, but the celebrations were even more

lavish and was most often performed for daughters of the Chiefs

or eminent persons of the village. In this type of marriage, the

festivities often continued well into the next day at the bridegroom’s

house.

Language:

One of the most important factors that sets the Lai apart from

other Mizo groups is their distinctive dialect which also goes by the

name ‘Lai’ or ‘Lai Hawlh’ or less commonly, ‘Thlantlang’. Lai-

speaking groups are scattered in Myanmar, India, and Bangladesh.

The Lai script which is in Roman alphabet was introduced in Chin

hills of Myanmar by colonial administrators and gradually modified

by the Christian missionaries in the early part of the twentieth

century and was adopted in Lai Autonomous District Council of

Mizoram.  In India, speakers of  the Lai language are mostly

concentrated in the southern part of Mizoram, followed by Assam,

Manipur and Tripura. Outside Mizoram, Bangladesh and Myanmar

have a huge number of Lai-speaking population. Due to the

militarization of Myanmar government, a large number of Lai

speaking populations from Myanmar have migrated to European

countries, America, and other parts of South East Asia.

Lai is considered the richest dialect among the Chin-Kuki-

Mizo groups in Mizoram. It is rich not only in vocabulary, idioms

and phrases, but also in grammatical features. Besides the use of

adjectives and adverbs,  Lai  is particularly  rich  in vowel and
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consonant sounds. Many of the phrases and idioms in mainstream

Lushai language, also known as ‘Duhlian Tawng’, have their origins

in Lai. The nature and characteristics of many Lai folktales are

similar to Mizo folktales, although there are many specific folktales

attached to the Lai culture. One of the most popular folktales of

Lai, “Uichuur”, about two distinct characters of Uichuur and Nahaia

is also equally popular in Mizo oral tradition where the name

“Uichuur” has been changed to “Chhurbura”. Like most folktales,

the story is full of humour and moral lessons.

Recently, the Lai people have realized the need to promote

their  language,  but  unfortunately  it  has  already  become  an

endangered language of Mizoram. Although the Government of

India granted the right to protect (Sixth Schedule to the Constitution

of India) as well as to promote the Lai language and culture, more

and more of the population have adopted Duhlian/Mizo Tawng as

their lingua franca. Those who use Lai as primary language today

are generally confined to people living in isolated villages and among

the older generations. It  is believed that at  least 85% of Lai

population  in  Mizoram  now  speak  Duhlian  as  their  daily

communication. But there is no statistic account to show the reality.

However, the above observation may not be an exaggeration since

all important public functions in Churches, festivals, political

campaigns, and even District Council Assembly sessions are

conducted mostly in Duhlian rather than Lai. There have been public

debates  among  the  Church  leaders,  scholars,  and  politicians

regarding revitalization of the language, and attempts are being made

to popularize its use in the domain of the Church. For instance, the
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Church insists on reciting the Lord’s prayer in Lai. Delivering

sermons in Lai is still a challenge in many parts of Lai Autonomous

District Council.

Health

There is not much information that can be accounted for

regarding the health care of the older generations of the Pawi/Lai.

In general, their health care condition can be referred to as generally

low, especially before the colonization by the British. In spite of

such low health care condition, their health status was found to be

surprisingly good.

Before  and  even  after  some  time  after  the  British

colonization, the main remedies for sicknesses and diseases were

the  local  medicines  improvised  and  sacrifices/ceremonies

conducted by local priests and quakes. They did not seem to

have too much medical knowledge, and it would be very easy

to assume that mortality was quite high, and life expectancy

short. However, on the contrary, the people of the olden days

seemed healthier that those of today. Maternal mortality and

death of youngsters was quite rare. Gynaecological diseases

were not very common. Migration to newer places however

took its toll among the elderly, and is believed to have led to a

higher mortality among the elders. Young people however

seemed to thrive from migration, and there was improvement in

their physical growth. Infant mortality was high; this is because

circumstances often did not allow special care for infants, and

there was a high incidence of babies suffering and dying from

diarrhoea,  fever  and  chest  infections  as  weaning  and
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complementary feeding were done early. The surviving babies

however were strongly built, healthy, and well-developed.

One of the reasons why the the Pawi/Lai of the olden days

are considered to have had better health status is that they

consumed clean liquor. The liquor they consumed was locally

brewed from rice, and is said to be very clean and healthy. One

type of such rice beer called ‘zufang’ is said to be beneficial for

the body; a nursing mother who drinks zufang recovers quicker

and does not suffer from any complications. Diet also played

an important part. In olden times, it was not that they excessive

food, but whatever they consumed was their own harvest, fresh,

organic, and wholesome. The third factor is migration. Even

though there was higher mortality among the elderly when they

migrated to new areas, the youth and children benefited much

from it. There was fresh air and cleaner water supplies, and the

waste and pollution from the older settlement area/village was

left behind which presumably contributed to improvement of

their health conditions. They also selected places which they

thought healthy for migration. They always went to places where

there  was  good  and  wholesome  water  supply,  and  they

maintained springs/wells in pristine conditions. Another reason

for their better health condition is that, they led relatively stress-

free lives away from material worries. Their habit of drinking

wine and cheering themselves up is an important factor that

relieved them. There may be several other reasons, and there is

no proof that the ones mentioned are the true reasons, but they

important considerations.
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Since their main occupation was jhum cultivation, they were

all manual labourers. The men, apart from their main work at the

jhum, had hunting and spending nights out in the wilderness as their

main occupation. They, however, did not suffer because of such

strenuous activity. The women were mostly exempted from jhum

work, but they worked at home cooking, cleaning rice, fetching

water from springs/wells, weaving, collecting firewood, and so on

which kept their body fit and healthy.

It is seen that the women had better health and higher longevity

than the men. The reason why women are thought to have higher

longevity than the men is because of records obtained from recent

grave stones. Besides, in different villages, it is found that elderly

women live longer than elderly men. Women had less strenuous

physical activities, and perhaps this was a factor. However, heavy

consumption of liquor led to health problems in some cases. In

general, the life expectancy of women was 70-90 years, whereas

in men it was 60-80 years. Apart from this, special cases have

been found among them with people living to 90-100 years, some

even exceeding 100 years of life.

It has been mentioned that infant mortality is high. Those who

died before reaching a year are called ‘hlamzuih’, also called

‘hlamzuk’. The highest mortality is found among those in the age

group of 0-5 years, while mortality was rather low among the 6-

12 years age group. Among those in between 13-50 years, there

was a very low incidence of death, diseased or healthy. Deaths

other than due to accidents or childbirth were considered surprising.

They had a superstition that if they happen to find a fallen tree on
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the start of the route to their jhum, a youth from among the members

of their community/village is likely to die. Death among those above

50 years of age was quite common, the reason for which was

mainly due to extreme exhaustion from their days work, and some

from diseases.

What has been mentioned about does not in any sense try to

say that they were disease-free, the Pawi/Lai of the olden days did

suffer from diseases like dysentery, measles, malaria, influenza, typhoid

fever, tuberculosis, and other common diseases. They also suffered

from diarrhoea and gastrointestinal problems. Epidemics were rather

rare. It was noticed that epidemics were common only after the return

of men who were sent to fight wars in France during the Second

World War. Respiratory infections were also quite common. Among

the diseases known then, the commonly fatal ones were severe fever,

severe diarrhoea, and tuberculosis. After the epidemics, fatalities were

seen in years when the epidemics reached its peak.

As mentioned earlier, the main remedies were sacrifices/

ceremonies, and local improvisations were practiced after the

‘Vailen’. ‘Vailen’ refers to a period when non-Mizo soldiers from

neighbouring states, specifically Assam and Bengal, following orders

from the Central Government of India, placed Mizoram under

military siege. These improvisations are still practised in the modern

day in places where qualified medical doctors are not available.

Sacrifices and improvised medicines were quite popular, and

folklore has it that they were quite useful too.

Here are a few such improvisations: for stomach ache, lichens

and mosses that grow on the sides of larger boulders and river
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stones; for diarrhoea, the leaf of a small shrub that resembles a

miniature gooseberry (known in Mizo language as mitthi sunhlu

or mitthi silhlu or mitthi khuhhluh) which has to be grounded

and the juice obtained thereof; for worm infestations, the seed of a

fruit called ‘hnahhu’ in Mizo, grounded and soaked in water to get

its essence; for those seized by the evil spirit known as khawhring,

to cut their big toe and smear the blood obtained thereof on the

navel accompanied by a verbal threat to the spirit.

For major injuries, the ground juice of leaf a certain kind of

creeping hogplum; for burn, they had two remedies: one for burn

with hot water, to smear a yellowish substance that is found in the

Sih river which is called ‘chhamek’ (also called ‘hniar ek’); for

direct burn with fire, ground dry goat dung pellets and red soil. For

fractures, apart from warm water bath, grated wild-goat horn is

applied. In infected sores due to poisonous hairs of a poisonous

caterpillar, there is quick recovery by rubbing with a traditional

hair clip made of copper called ‘darsamkilh’ in fresh injuries;

however, if the sore has taken time and pus is already formed, the

wound is bandaged along with the remnants of fermented rice

brewed for beer.

Apart from these, roasted egg wrapped in clerodendron leaf

is consumed in fever, the bark of a particular tree, grounded and

the juice obtained thereof is also used. For dysentery, the sap of a

thorny cotton tree that grows in bigger size, and locally brewed

liquor is a good remedy. Liquor/rice is also used in snake bites.

These medicines mentioned are greatly improvised and made-

up for the need of the hour, but the people of the olden days benefit
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much from them. They even claim to benefit from the sacrifices/

ceremonies, and if not, they blamed themselves for such failures.

They believed that the one they pray to is not pleased well enough,

and they simply repeated the procedures.

From this brief overview of the Pawi/ Lai community, we may

understand the values and ethos that come together to weave the

intricate fabric of their social and communal life. Many aspects

have not been thoroughly covered in the present study, but from

whatever has been highlighted, we may conclude that in many ways

they are similar to other groups under the umbrella of ‘Mizo’ in

many ways, and yet at the same time, display some unique features.

Of these many aspects, the position and status of women in the

traditionally patriarchal society is especially remarkable and may

merit special focus and study in the future.
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The Construction of Mizo Childhood:

Past and Present

Kristina Z.Zama

It is often stated and agreed upon that children are the ‘future’.

Songs emphasise upon ‘teach your children well’ and it can be

claimed without much opposition that ‘childhood’ is universally

acknowledged as the most important phase in a person’s life. It

determines not only the individual’s adulthood but also the much

larger and more important social and cultural impact on the society

to which the child belongs to. All over the world scholars from

different disciplines debate on various aspects of nature versus

nurture, on the role of play and education upon the child and on

what a society can do to raise well adjusted children. Whether it is

sociology, anthropology, history or psychology, its scholars have

an opinion on children and their childhood resulting in the existence

of an enormous body of work.

In the context of Mizo culture and literature, it is important to

note that the tradition springs from an oral one. And so play songs,

games, folk tales and jokes, are meant to be performative rather

than read, practised rather than preached. The books available on

mizo children and childhood are more of collections of these stories

and games by historians and interested writers. One such person is

Pi. Nuchhungi. Her book titled Mizo Naupang: Infiamna leh A

hla te1 was first brought out in 1965 and reprinted in 1994.  It is an
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extensive archival collection of play songs, games and how they

are performed/ played. This particular book has often been used

as a source for inclusion in school curriculum and syllabus, and

also as a how-to guide book for the curious as to how certain

games were played in the past. A Welsh missionary, Frederick J.

Sandy in 1919, reprinted in 1926, translated various folk tales called

Legends of Old Lushai2, intending them to be read by children

themselves or read to children as children stories, rather an a text

commenting on the culture. H.Zoramthanga’s book published in

2010 titled Kan Naupan Lai3, or literally ‘Our Childhood’ is

interesting in what it has to offer. The author gives an extensive

illustration of his days as a young boy in the rural villages in the

1960s. Although he romanticizes the pre-insurgency Mizoram,

drawing an idyllic image of the past, his intention is to draw a

comparison of childhood existence and experience with the present

21st century urban Mizo child. Historians like P.S Dahrawka and

B.Lalthangliana have also written books about traditional Mizo

communities in the pre-Christian context, while Sangkima has

written a book on the modern 20th-21st century Mizo society where

he adds a small paragraph on urban Mizo children. What is missing

though, are critical writings on the treatment of Mizo ‘childhood’

per se, especially in relation with the larger Mizo culture. As stated

earlier, writings that exist on the subject of childhood is in the realm

of archiving, recording and information-giving rather than as an in-

depth analysis and study of the idea of childhood in the Mizo psyche,

or as an interesting text on the issue of identity construction and

‘Mizoness’. They do not necessarily attempt to tackle any question
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regarding what is meant when one mentions the word Mizona or

Mizoness and how the notion of childhood and treatment of children

can shed light about a culture and its people, nor is there any creation

of (new) theory or a hypothesis about Mizo childhood and their

cultural construction especially when one compares the complete

difference of the pre-Christian Mizo child in the traditional set-up,

to that of the post-Christian child.

It is therefore the objective of this article to critically analyse this

aspect of Mizo concept of ‘childhood’, to question ‘how’, ‘why’ and

‘where’ this construction and creation of a Mizo child takes place. To

achieve this objective, functionalism and post-colonialism will be

employed but not exclusively, to approach our analysis of Mizo concept

of childhood, and also deconstruct how and in what ways the cultural

child is created within the ambit of the Mizo psyche in general.

Functionalism in itself is a theory that helps understand why ‘the way

things are’, that customs and rituals are functional in so far as they are

useful and encourage survival of a culture. But  the reason that

functionalism is employed is the fact that it innately allows involvement

of a historical revisionism. It allows itself as a theory to be used to

revise how the way ‘things were’ and simultaneously look at how ‘things

are’.  It is with the obvious understanding that collective life stems from

a  larger  human  nature  whether  psychological,  sociological,

anthropological or historical that I approach this topic which can be

read very much as a universal issue. It is from this point that this article

takes off; to revise Mizo history in an objective manner where everything

may not be as self-revelatory but open to new ways of ‘seeing’ rather

than blindly accepting and attributing history to ‘tradition’.
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India under the British from 16th century upto the 19th century

has a completely separate and different history as compared to

races in the North East region of the country. Of course, Mizos’ in

general, including the large populations currently spread out in

Manipur, Tripura and Burma share very similar migration histories

and folktales, although the telling of them may vary.  Like other

races, Mizo culture and folk-life too, drastically changed when it

came into contact with the man from the plains and the white

administrators in the 19th century. The current tendency of history

books is to romanticize both the pre Christian and post Christian

Mizo society. The former because it is mainly constructed on cultural

memory, oral history through folk songs, tales, myths and legends

of yore, on questions of cultural identity and the basic human desire

to cast histories into stone; and the latter because it stands on the

self conscious, self aware, colonial and Christian identity of being

biblically enlightened and therefore the ‘chosen’ people of God.

This second  interpretation  is always fraught with a sense of

thankfulness  and  gratitude  on  the  one  hand  and  a  sense  of

identification with the past cultural identity on the other, of being a

unique people even before the coming of the missionaries. In many

cases, people are of the consensus that this dual identity of Mizo

and Christian is not in conflict; that the two identities have coalesced

into each other without hegemony of one over the other. But the

hypothesis here is that one identity has taken over that of the other

and thus, ‘childhood’ is therefore held up as the screen, the mirror

that will reflect how the concept and construction of ‘Mizoness’

too has changed.
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Traditionally, Mizo culture did not refer to any one particular

age as the invisible line that divided a child from an adult nor did it

have any specific age designated to indicate when a child could be

called an adult. This metamorphosis from child to adult depended

on a series of tasks at hand, the child’s physiology, capability, and

peer age which were mostly decided by elders of a village. Certain

tasks were given to children who were taught according to their

approximate age group. Traditional Mizo society was characterized

as strictly patriarchal and therefore gender roles were rigid and

fixed.  In  this  matter  then,  the  experience  of  childhood  was

functionally different in boys and girls, although pawnto4 involved

both boys and girls on an equal platform5 without much gender

discrimination. And because of its patriarchy, adult life too strictly

tailored all rules and regulations, customs and rituals around it. The

practice of patriarchy was seen as performing a functional role

especially in the context of early centuries of geographical isolation,

of tribes that hunted and lived in thick danger both from wild animals

and neighbouring raiding parties which was characterized by

frequent wars. Such cultural practices, rituals, customs and beliefs

were therefore taught to children through play, songs, tales and

community participation to ensure survival of the clan, village, cultural

practices and the chief’s legacy.

The protection of the village and household, the hunting for

meat and the raiding of villages had always been within the ambit

of men, strictly guarded by codes of conduct. Women on the other

hand existed as an appendix to their fathers and husbands, to see

to the smooth functioning of the household and healthy care of the
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child/children in the family. Gender roles were strictly adhered to in

both public and private space. Private concerns came second to

social responsibilities and obligations either towards the community

or towards the chief in particular. The chief whose agency was

arbiter and sovereign head owned the village and therefore the

village and members within it were his subjects and family and

were all tied to his selfhood and identity as chief. In this sense, all

members of a clan/village functioned as a group and not as separate

entities. There was no concept of individuality6 especially in relation

to communality. So when the stronger more able bodied men and

women left to work the fields, the older children, grandparents and

other adults took on their role as caretakers of children of the village.

Because the village functioned in this manner, care-taking and

teaching of children became a communal responsibility although

children were also taught gender roles and communality in their

homes. An unsaid contract between people of the village was forged

that was based on its functionality and filiations. Everybody, from

the chiefs elders to men of the community, from women to young

adults contributed to the taking care of the children and their

childhood. The role of a teacher did not belong to any particular

type or class of people but all generations and ages had an agency

as teacher of custom, tradition and cultural practices. Hence, a

Mizo child and his/her experience made him/her a communal

responsibility. Children grew up in the close scrutiny and watchful

eye of the adult/communal gaze. Respect for elders became a natural

rule in the child’s world view because he/she could potentially learn

something from any elder, whether it is a joke, how to make a
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catapult, how to sharpen a dao or decapitate a chicken or how to

make a pattern on a shawl or how to spin cotton.

When children played, the games they played were not solely

for the sake of play itself. Games took on the role of a performance

especially when elders were watching from a distance. An example

can be given here of a game played only by boys called ‘sakei lem

chan’ or ‘pretending to play a tiger’.

The boy who plays the sakei/tiger ties a long piece of cloth to

his waist, indicating a tail,  starts  crawling  on  all  fours.  He

pretends to stalk a group of boys. He suddenly pounces  upon

one of his ‘victims’, pretends to impale him and drags him to the

edgeof the village. The other boys run after the sakei hoping to

save their friend. The sakei runs away, while the other boys rally

each other to ‘hunt’ the predator. The sakei crouches in his nest

and upon hearing the approaching ‘hunting party’ runs a w a y .

The boys pretend to feel the warm ground where the sakei must

have sat upon and then, they proceed to chant a challenge to the

sakei :

Sakei bu ka luah ka luah!

A bu laizawl vawi sawmthum ka luah ka luah!

Tiger’s nest I take I take!

Thirty times its nest I take!7

The ‘hunted’ animal would also sometimes be a gayal where

the game was then called in-selem chaih where a young boy would

hold two logs of wood over his head to represent the gayal and the

other boys would chaih or spar with it trying to tame the animal in

simulation of what young adult men of the village would do with a
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live gayal. Such games were played exclusively by boys because

of its rough character. When such play took place there would

inevitably be a valupa8 with the group of playing boys who would

supervise their play. In the distance, the watching elders of the

community would witness the physical sporting. The dual function

of the games would ensure that the young boys who were aware

that they were being watched, performed their roles to the hilt, not

just for comic effect but also to show their physical strength and

dexterity in tackling, wrestling, running and ‘hunting’. The elders’

gaze enabled these boys to find their selfhood, their masculine

identities and purpose in the community while, in the watching,

patriarchy is further concretised and released as the only authority

and truth. Furthermore, elders would mark out boys likely enough

to take a title in future and therefore bring accolades to his chief,

clan and village. A child was trained from a very early age to be

sociable, participative and giving of one’s time.  In the ‘giving of

one’s time’ the individual gave his effort and energy so as to be

tlawmngai.9 The Mizo child, short, podgy and stout hearted was

thus raised as a child of the community. An attachment and bond

was built between child and culture/community, where the tradition

and community took on the role of parent. As long as a boy continued

to sleep under his father’s roof, the boy’s identity as a member of

the clan was in its nascent stage and incomplete. Probably because

this split was seen as an inevitability whereby his identity as a clan

member would override his filial one and his identity could achieve

fruition only once he was given entrance into the zawlbuk. But

once he was given entrance into the boys’ dormitory or zawlbuk,
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his identity and loyalties underwent a creation of an identity that

was dyad in nature. This dyad/dual identity came with patriotic

affiliation and loyalty to his chief and clan over that of his family,

although his family is not necessarily seen as separate from that of

his clan and village. This was most evident in the zawlbuk10 culture,

its functioning, hierarchy and structure under the totemic and

emblematic nature of the zawlbuk, which further contributed to

the child-clan/village attachment.

Childhood was transient as a child had to make himself useful

in the household as well as in the community. H. Zoramthanga in

his book Kan Naupan Lai11 recollects:

“When we were little, as children we were quite helpful in the

house doing chores. When it was evening and my parents had

not returned from the jhoom, I would cook the rice, although it

was many times either half-cooked or burnt. I was always in a rush

to rejoin my friends at play but I would remember to do my duties.”

A Mizo child was a contributing member in every sense of the

word when it came to the smooth running of a household and were

acknowledged as so. Children were made to perform certain functions

in the home and in the community at large, always keeping in mind

that they were children that needed guidance but also needed their

time for play. A child was taught to be tangkai or helpful, fel or

obedient, nula or big/grown-up girl and tlangval or big/grown-up

boy. The need, use and function of a child also shifted according to

the occasion whether at a funeral, wedding or communal feast.

Therefore, a fluid non-fixed entity defined the child’s existence. A

child performed various roles such as a messenger, a delivery person,
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baby-sitter, home stay, running errands and to generally help around

the house.  As children are expected to do, many of these chores

would have been performed in a great hurry so as to join friends at

play. A common song sung to indicate this was:

Ni aw sa as!

Vaihlo pho nan,

Buh pho nan!

Ni aw sa sa!

Sun do shine do shine and glow!

Dry our rice and tobacco!12

The child was also the go-between for their parents who

referred to each other not by name but by the name of the oldest

child. For example, if the child’s name was Mawii, then the father

would call his wife as “Mawii nu!” or “Mawii’s mother!” and

“Mawii pa!” or “Mawii’s father!” when a wife had to call on her

husband. This can be read as a way of showing love and affection

towards a first born, but more importantly, this did not necessarily

have any indication or reference to the child per se. It merely

indicated the neutral ground that children occupied in the home,

between parents themselves, and also between parent and child.

The non-  threatening, symbol of union between parents was

obviously the child, and so, calling each other in this way indicated

the affectionate relationship and equation between husband and

wife, while also freeing them from having to show affection. Overt

show of affection was and still is not common in mizo culture.

Whether it is the trait of being reserved, or inhibition of showing

emotions or the traditional concepts surrounding the idea of
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masculinity and tough hearted seems to have had a direct root and

origin in experiencing detachment with a parent at such a young age.

The strong attachment with the community and identification of

community as a collective parent seems to have resulted in affection

being projected onto the culture and community as a whole with specific

concentration on communality and clan/ethnic/racial solidarity above

all else. Although in the modern context individualism and personal

space have equal importance in one’s life, the emphasis is still on social

participation, whether through the Young Mizo Association where youth

of 14 to 15 years and above are expected to participate  actively and

involve themselves in YMA activities of staying up through the night for

the wake in a funeral home, distribute tea, giving time and physical

effort in cleaning the neighbourhood when called upon, go for grave

digging or even attend rescue missions which traditionally lasts for 7

days; or the YMA chhang which is the younger adolescent group

who basically give their time in service of the community. The intention

is  to  somehow  carry  forward  the  traditional  ideologies  of

tlawmngaihna, communality and continuation of imbibing solidarity

and loyalty to ones culture and people. These associations are all

inclusive and apart from being a torch bearer for good social conduct,

it also is a platform for the young Mizos to learn cultural dance and

traditional songs. Since the zawlbuk or boys dormitory no longer exists,

the YMA is the only surviving association that includes children and

young adults in promoting and propagating cultural practices and

customs in practice today.

The patriarchal set up of Mizo traditional existence can also

be said to have influenced quality of childhood especially in the
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case of boys. Because the date of a child’s birth was not recorded,

the biological and physiological indicators were applied in teaching

a child certain cultural ways13. In the case of boys, pubic hair of a

young boy was twirled around a twig to measure his readiness for

physical work and emotional readiness in learning various things14.

Whether this was done in jest or as a practical indicator to the

simple mind must have revealed an approximation on a child’s

biological stage.

Before the boys could actually sleep in the boys’ dormitory, it

took many years to prepare them for the honoured role as members

of the zawlbuk. They were placed under the mentorship and care

of a valupa as mentioned earlier. The boys would start with simple

tasks like collecting small logs of wood in the nearby forest to be

used as firewood in the zawlbuk, collecting long banana leaves for

a community feast to be used as communal plates, run errands,

carry messages or were sent to collect khaukhurh15wood. These

experiences are again recollected in H.Zoramthanga’s book where

he says:

“There would be a lot of noise coming from the grave site

where young men were busy digging the grave. A young man would

dig once and before he could continue, the next boy would jump

into the pit and dig. There would be at least two to three boys

digging at the same time and the rest all vying to take the spade

away so as to relieve them! Likewise, they would all compete to

clear the dug up earth. When this was going on, some of the young

men took us younger boys into the nearby forest to collect the

khaukhurh wood that would be used in the grave.”
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(Kan Naupan Lai, pg-94.)

The boys would have been rewarded with a comment “in

van tlangval em!”, or “What helpful young men you all are!”

Such comments would have been reinforcing of what would be

termed as behaviour that was tlawmngai. What were the other

activities that young boys experienced before entering a zawlbuk

and into a much more disciplined and regimented life? Playing of

folk games and a general passing of time in the forests looking for

birds to capture, catapulting competitions, going to the river to

swim, exploring the village boundaries, etc., and running of errands

and completing chores would have been how young boys spent

their time before zawlbuk.  These folk games played were generally

of competitive nature to decide the fastest, strongest or most

cunning. The games did not involve using of any complex material

but children used what was available around them. Inbaisiak was

a hopping contest, inbansiak was to test who could last the longest

or who could reach the farthest along a horizontal bough, kalchhet

involved walking on bamboo stilts which often led to balancing

abilities and even running in them. Kaih-bu was spinning of a top

while vuk-vuk pawh vir involved a thin wooden disc pierced in

two places near its centre threaded with a thin cotton band, and

then revolving it rapidly to cut things.

The chief, the village elders and the Valupa decided when it

was time for the boys to enter the zawlbuk. The Mizos’ do not

have a ritual that can be termed as a particular rite of passage

ceremony nor a celebratory event to be observed like the Balinese

teeth filing or the Samoan tattoo ceremonies or Pe’a, to indicate
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masculinity. What the Mizos’ did have were a series of rites that

initiated them to another identity, whether from boyhood to manhood

or from an ordinary member of a clan to an honoured person with

a title. To make my point, I will highlight an essay by Arnold Van

Gennep called “The Rites of Passage”.16  In the essay, Van Gennep

offers us the discovery that virtually all rituals share the same tripartite

sequential structure: separation, transition and incorporation. He

also follows this with an attempt to prove the validity of his claim

by referencing various rituals and ceremonies from around the world

seen as milestones in a person’s life. In the Mizo context there

does not exist one particular ‘rite’ performed as one event. A boy

goes through series of events and milestones that can be termed as

‘rites’ but the tripartite separation, transition, incorporation structure

isn’t incorrect in this case. When the boy leaves his home and his

mother’s side, a ‘separation’ takes place. Although the ‘transition’

period  is  a  long  process  that  begins much  before  the  actual

‘separation’, the ‘incorporation’ into the zawlbuk, the physical,

spatial, emotional and experiential changes occur universally in the

case of Mizo boys in the traditional past. The sleeping in the

dormitory, although a ‘separation’ from his father’s house, is

‘transition’ in itself in context to the larger community. This ‘transition’

is an important indicator of the larger role he is expected to play as

a child of the community and as a future cultural symbol of Mizo

manhood and patriarchy. This ‘transition’ is further functional in his

pursuance of title taking and seeking of a selfhood and establishing

future hierarchy within the village and more importantly amongst

his clansmen. The distance of time that it takes a young boy between
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a ‘separation’ and ‘incorporation’, or the period of ‘transition’ out

from the other end of his training in the zawlbuk is another fluid

region that depends from one individual to the other which is lifelong,

unless and until an individual takes a title. No particular ceremony

is played out or performed after an ‘incorporation’ marking the

end of ‘transition’. Even when a young man is said to be given the

task of teaching younger boys, he himself has much to learn from

his elders, while even an elder finds his purpose in the dormitory.

Therefore, for a young boy, entry into the zawlbuk pronounced

his existence and identity within his clan, and it was no wonder this

exclusive club functioned on its bond as brotherhood.

As for girls, a great part of her day was certainly spent helping

around the house with chores, babysitting younger siblings or

carrying the young baby on her back, or at play with her friends.

One cannot say for certain that an initiation rite existed except in

the time of marriage. But girls underwent a series of training geared

towards making someone a good wife someday. A young girl’s life

in the past was a busy one.  She helped her mother cook, clean,

collect firewood, look after the domestic animals, and fetch water

from the village stream for the entire family. According to historian

B. Lalthangliana, menstruation would have marked her as eligible

for a married life and therefore capable of bearing children17. I

imagine her menstruation would have also marked her as separate

from the asexual world and therefore expected to incorporate herself

into the adult world of conducting herself with awareness of her

own sexuality. Thus, she would become a member of one sexual

group as opposed to the other. As far as historians are aware of,
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girls were married relatively early because their social activity would

have been much limited as compared to their male counterparts;

once a young girl of around fourteen or fifteen years knows how to

run a household, she would simply carry these skills over the thresh-

hold into her husband’s household, not entirely requiring her to

learn any new skill, apart from bearing him children. Also the stage

of puberty and menstruation for a girl is much more private as

compared to that of a boy who exhibits more visible signs of puberty.

In the Mizo household, such an attainment of a stage would have

been handled more with subtlety rather than as a ritual announcing

or celebration of the passage into womanhood. There have been

no references to the sacred or profane in relation to menstruation

of a Mizo girl.

Of course, although a child’s sex was predominantly used as

an indicator and means to create the gendered version of the adult

world upon children, the practice of pawnto18 in this respect was

inclusive of both boys and girls. The singing, wrestling, playing and

storytelling sessions took place under the light of the moon where

neighbourhood children met without much adult interference or

supervision, except when they were called to end their play.

Performing of gender  roles by children  in  their play, gender

naturalizing and social conformity on the basis of gender boundaries

was very much played out in the public and private space. Apart

from issues of gender and its roles, the issue of sex and sexuality of

a child was an ambiguous yet interesting matter in the Mizo context.

Folktales and their renderings have revealed that references to the

act of sex are almost always glossed over whereas words referring
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to the male and female genitals have been used quite liberally

without any anxiety. In the case of the folktale Chemtatrawta19,

the storyteller does not gloss over the word testicles/ til but is used

to add to the comic effect within the tale. The element of surprise

and pleasures of laughter rises when a prawn stings Chemtatrawta

in his testicles while busy sharpening his knife. As for the act of sex

itself, words and meanings referring to the act of sex, especially

ones involving participation of children in early adolescence are

heavily glossed over. When such censorship began to occur in the

oral telling of Mizo tales, one is unable to uncover owing to the oral

nature of Mizo history. The tale Chawngchili20 tells us a tale of a

father and his two daughters who were both well loved. When the

younger of the two sisters, Chemtei rapidly looses weight and looks

increasingly gaunt, their father becomes suspicious. After all, he

has been packing their lunch so they could share it together in the

jhum. When he questions his younger daughter the reason, he learns

that instead of sharing the lunch together, Chawngchili would invite

her lover, a rulpui to eat with her while expecting her younger

sister to wait outside. In anger the father employs a plot to end the

relationship that ends with him killing the rulpui.21He cuts off the

testicles of the rulpui and buries it in the hearth while burying the

rest of the body parts of the rulpui under the jhum hut. When she

realises that her lover is missing, after much searching she discovers

the cut up pieces under the hut, including his testicles in the hearth.

Because she loved him dearly, she stuffs the severed testicles into

her vagina and is soon made pregnant. On returning home, when

crossing the threshold of her house, Chawngchili has no choice but
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to cross over her father who is lying on the floor. When stepping

over her father, she drops the testicles on his chest. Horrified at

discovering what his daughter has done, he kills her by cutting her

into pieces including all the baby snakes that crawl out of her. One

escapes into a hole in the ground.

Chawngchili’s lover is represented as a ‘snake’. When the

adult teller replaces the sexual liaison not with a human but with an

animal, he/she frees himself/herself from having to explain the nature

of the relationship. Also children understand the character of the

snake, as a snake. How the symbol of the snake attaches itself to

the adult mind is interesting because the ‘snake’ represents a phallic

symbol. The association with the imagination of the snake as slimy,

slithering creature and wily natured is significant22. Also the rulpui

here, I imagine is a python. In the Mizo cultural context, rulpui

means a really ‘large snake’, a python, greatly feared and respected

in the dense forests of the Mizo country. It is given the distinction

of being among the five mighty animals that a man has to kill in his

lifetime to take the title of a pasaltha or a worrior and gain passage

into paradise or pialral. In the telling of the tale, the actual act of

sex itself is circumvented by the teller. We only know that the snake

and Chawngchili ‘share’ a meal together while making the younger

sister wait outside the jhum hut. The ‘eating’ indicates the sexual

act wherein the younger sister is not only excluded from, but made

to vacate the hut. Perhaps Chawngchili herself would have been

morally judged as deserving her death because of the forbidden

nature of her relationship with a snake in the mind of both the child

and the adult teller. The loss of chastity, reference to bleeding,
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dropping of the testicles out from the vagina is meant to cause

anxiety on the child while registering it as the pitfalls of a relationship

of the forbidden kind. Furthermore, the impregnation is solely seen

as her act and decision alone as the snake is dead. No copulation

is ever described to the child. The culturally accepted social

construct of the ‘virtuous virgin’ or hmeichhe thianghlim, the

expectation of an innocent childhood, the evils of disobedience to

words of the patriarch may therefore, all end with an inevitable

death, like the one that meets both the rulpui and Chawngchili.

Thus the tale is a means for the adult story teller to deal with the

anxieties of childhood sexuality while glossing over of words, while

further substitution with symbols and use of images retains a child’s

innocence. The causation of the wrongful act is thus projected on

the girl, the feminine while the owner of the testicles is a ‘snake’

and not a boy. How the child listener interprets the story hinges on

the child’s age and imagination, but what remains, we can assume

is the recollection of the ‘morals’ of the tale and what is culturally

frowned upon by the culture becomes a part of collective cultural

memory in later adult years.

In post Christian Mizoram,  the glossing over of certain

symbols, words and names has taken place, albeit  in a more

conscious and deliberate manner. In the tale Mauruangi, the name

Chhubungtaituki has been changed to simply Bingtaii. Chhu the

female genitalia and the word tai connotes an inflamed, reddish

ripeness to the female genitals. The word tuki would then refer to

the exaggerated condition of the state to being sexually excited or

a lustful character. The simple Bingtaii is then freed of its sexual
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reference which would be deemed unfit for children’s consumption

by the post Christian readership/story telling adult. What I would

like to add here is that the anxiety comes from the name/words

itself, the discomfort a morally conscious Christian adult would

find highly disturbing. But what is actually meant by the name is not

that the name is literally meant to characterize a young girl as sexually

active. It is necessarily a literal representation of who she is as a

person. I imagine that the name is only meant to express the

youthfulness and vigour as opposed to an older woman who is

past her menopausal stage and no more taituk. Another name

would be Chhuzangkaki which was glossed over into Zangkaki.23

Again chhu is the woman’s genitalia, zang is a man’s testicles, and

kak is to ‘spread’, which in this instance would mean a woman’s

spread out legs. The censored Zangkaki, glosses the sexual zang

and kak, to simply mean one who has a spread out/large back or

wide hnung zang. Children in the traditional past were told these

very stories with the original names with no reflection of anxieties

attached to the name. In the past, whether through song, play,

storytelling or learning under adult supervision, learning was

consciously  or  unconsciously  geared  towards  the  better

understanding and conformity into the culture. Children were treated

as a collective group who, it was hoped, would also grow up to

retain strong ties to each other and continue the close communal

attachment they were brought up in. Adults treated childhood as a

period  to  be  closely  observed  and  supervised,  to  focus  on

conformity rather than dissension, a collective purpose and interest

rather than an open assertion of self-interest. Although this functional
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aspect of childhood and their traditional teaching is obvious, one

can say that the conditions surrounding the Mizo past indicated the

necessity of survival of the fittest, protection from other rival chief’s

and villages, and survival from wild animals that lurked in thick

forests. The concern was protecting hegemony enjoyed by men

while maintaining peace and harmony. This dual purpose in the

traditional past had is functionality that began from early childhood

and treatment of children as property of the community. There was

no conflict like the concept of the Christian ‘heaven’ or ‘hell’ or

vexing questions about sin although the spirit and supernatural

existed under one realm. Although history tells us that the Mizo

forefathers were a nuisance to the British administration in the 19th

century24 as they repeatedly raided neighbouring states of Assam,

taking slaves and killing in general, it was the coming of and following

establishment of the white administrators in the region, and the

missionaries who impacted change in the Mizo society as a whole,

and in this case, impacted a change on how children and childhood

were viewed in the Mizo psyche.

What happens when the Mizo’s as a culture and society have

to evolve according to demands of situations and circumstances

that come their way? What happens when a new culture, religion

and people that are much more powerful, introduce changes to

your society? It became inevitable that Christianity and the white

missionary influence and the white administration had far reaching

consequences in the culture as a whole.

Keeping all things aside, there was an effort to archive and

record oral narratives into the written form.  There was F.J Sandy’s
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Legends of Old Lushai, works by Nuchhungi, which  I have

mentioned earlier, and also the Presbyterian and Baptist publications

specifically for the consumption of children in early 20th century.

Most of the first generation of educated and literate Mizo’s received

education under the supervision of missionaries. These Mizo’s later

became teachers themselves or entered the service of the church

as clerks, translators and much later on, preachers. With the

inevitable moving away from more traditional forms of learning like

the zawlbuk and learning through play and pawnto, the new school

establishment also played a significant role in the teaching and

learning of Mizo children.

Nuchhungi who, under the guidance and encouragement of

Ms. E.M Chapman, also called Pi. Zirtiri undertook an admirable

effort that began from 1938, to bring out books that would be

read in schools and instruct mizo children. Nuchhungi collected

stories, games and their method of play with careful instruction as

to how the games were played in the past and in the rural space in

early 20th century. Her book Mizo Naupang: Infiamnate leh a

Hlate included children songs sung by both children at play, and

by adults as lullabies. She also wrote poems of her own composition

which was meant to instruct children to lead a good obedient and

moral life. Her effort is invaluable to the Mizo’s because collections

and archiving had never been published at such a scale and with

such focus on children’s pedagogy. Of course, there is also no

doubt that there was a heavy influence and leaning toward a more

Christian instruction of morals, values and the role of a child in the

household and church. The preoccupation with the colonial white
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missionaries thus resulted in a shift in the concept of childhood and

the treatment of children in the collective Mizo mind. Was there a

conflict between the traditional collective memory of the issue of

children  and  childhood  and  the  more  Christian  concept  of

childhood? Yes there certainly was. The ‘concern’ with things past

including use of language and words led to rewriting of names,

images and symbolic references that featured in the oral narratives,

as mentioned before. There was also a general moving away from

the traditional idea of the child as the ‘child of the community’ into

the new identity of the child as a ‘child of God’. The achievement

of ‘selfhood’ and its acknowledgement in the past came from the

community25whereas for the modern child, it comes from the

Church and the congregation. Although  the Church  too is a

community in essence, the child is no longer a cultural construction

created through a communal joint responsibility. The Church has

taken on the central role of the parent in the modern community

with the focus shifting from cultural to religious construction. Parents

also have increasingly left much of the moralizing and value teaching

to the Church and its organized activities. The period of childhood

seems to have a longer duration than the traditional times. Children

in the past were contributing members both in the home and society

where  they  physically  contributed  to  cohesion  and  smooth

functioning of both house and community. Although in the village

hierarchy, children would not have been placed amongst authority;

their status was acknowledged as useful, adding to the growth of

society while having the ability to move up and down the ladder of

hierarchy based on their abilities and future promise. In the modern



118

context, whether under laws of the state or wishes of the Church,

the focus is to allow childhood to remain free of adult anxieties as

much as possible thus keeping their ‘childhood innocence’ intact,

stretching the period of childhood to the maximum whereas their

equals in traditional past would have been expected to ‘grow-up’

into adults as quickly as possible. Traditional folk games and play,

singing of certain folksongs sung at pawnto have now fallen into

disuse and are no longer relevant as compared to the past context.

But we do see them as ‘survivals’26 when in the current 21st century

scenario, these folk games, folkplay and songs are ‘performed’ at

festivals like the Chapchar Kut. Eg: Zawng a leihlawn  which is a

game where children make a human chain using their arms and the

children climb onto this ‘chain’ one by one, precariously crawling

on this ‘ladder’ like a monkey would, thus, ‘monkey bridge’ game.

Some lullabies and play songs like the ‘swing songs’ or pipu uai

hla are taught in the school curriculum under Mizo subject in the

primary and middle school section that is published under the

Mizoram Board of School Education.  But in general, children

whether in the urban cities or rural places rarely sing folksongs

anymore and have become a shadow in their cultural memories.

Folk games and folk play have become a spectacle to be amused

about. Unless a parent or teacher specifically teaches them or tells

them these tales and sing these songs with them, only those few

songs included in school syllabi will survive. The context of play

and  games  in  modern  context  have  become  much  more

sophisticated  like  the  rest  of  the  world  with  complex  rules,

mechanised and manufactured toys fed by consumerism although
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such sport have their functionalism in their own context. Children

are now, more so than ever before, more independent in their own

pursuits and are encouraged thus by parents, all the while balancing

on the beam of tradition, Christian faith and the phenomenon of

globalization.  Childhood, therefore in the mizo context has shifted

from a once cultural and social construction to that of a more

Christian and Church based socialization mixed with a precarious

paring with tradition. The daily realities of children’s daily lives have

also meant that the functionality of games, play, learning and

education has shifted with the evolution of time which has had a

direct impact on the child’s signification within the culture while

altering to a large degree the child’s world-view of his/her identity

as a creation of the past and the present.
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Portrayal of the ‘Mizo Identity’ Through an Analysis of

Femininity / Masculinity in the Mizo Society

Lalthansangi Ralte

This article is an attempt to bring forth the position Mizo women

occupy in Mizo society through literary sources backed by oral

history, colonial writings and newspaper articles. Focus will be given

on the question of ‘masculinity’ and ‘femininity’ as defined by the

Mizos down the ages. It will take an empirical study to show the

position of women and likewise men in Mizoram before the entry

of Christianity in 1894 and then gradually move to the present day

scenario. The Mizos are a close-knit people. Among the Mizos,

the ‘Braves’ (always men) of the village were called Pasaltha.

The term Pasaltha is closely linked with the word Tlawmngaihna,

which when roughly translated means being humble in all respects

and at the same time, to always be ready to help. A  Pasaltha is

considered to be a man who is self-less and brave and wise and is

always ready to sacrifice his life for others. Tlawmngaihna is a

quality which is always found in a Pasaltha.  A Pasaltha was the

epitome of masculinity in earlier Mizo society. It was custom for

the women to bid farewell to the warriors of their village with song

and  food  and  rice beer  prepared  specially  for  the  ‘Braves’.

‘Masculinity’ was defined by the amount of wild animals and

enemies’ heads the men took and the number of women he bedded.

On the other hand, femininity was defined by the ‘purity’ of the
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woman. It was considered normal for the young men to boast

jestingly about the number of women they have bedded. It was not

just the society but also the early indigenous belief which considered

this act as a great achievement. There were songs where the young

men boasted of their ‘achievements’ –

Di riallo val1 a thlawnin ka uang ngai lo,

Ka zawl a tam, ka zawl loh thing leh mau zat;

Zahlei zawl khua lian ka thang leh thin.

Di riallo val, (Dokhuma 185)

I never boast without cause,

I have loved many, the ones I haven’t loved are still as many

as the trees and bamboos;

In this village of more than hundred my escapades become

celebrated yet again. (my translation)

On the other hand, it was considered shameful for a woman

to fall in lust over a man, the scars of which never go away. The

pre-British period was called Pasalthate hun, time of the Braves.

It was not a time for the women to act bold and challenge the men

(Dokhuma 315). The women lived under the protection of the men

and there was rarely an occasion which required women. This was

one of the main reasons why women were being subjugated in the

society. Amongst the Mizos, the young men and women can freely

mingle with each other as a result of many social activities. In the

Mizo society, the young men go to the young women’s homes to

court them. In earlier times, the women would usually be spinning

yarn at night when their visitors/suitors arrive. But the young men

would never sit in the interior rooms of the house. The women
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would welcome the men with utmost polite greetings and it was

considered punishable if a young woman was impolite to her guests

and she was also not to show any partiality to even that particular

man whom she likes. A smart woman would never show any kind

of partiality among her male suitors even if there is a particular

young man she is more interested in. She will try her best to hide

her feelings. The idea of a ‘feminine’ woman was also judged by

the amount of young men guests/suitors she had. It was considered

very disgraceful for a young woman not to have any bachelor guests/

suitors and so even her family will try their best to maintain their

daughter’s ‘feminine’ status. If an incident arises where the young

woman or her parents have uttered something offensive for the

young male suitor/visitor, the village elder would hold a meeting at

the Zawlbuk and depending on the intensity of the words uttered

the young woman might even be prohibited from having any male

visitors.  And it was thoroughly embarrassing for any young woman

to not have any male visitor/suitor. Moreover, traditional law does

not allow young women to have male visitors or suitors during the

day; it was very unusual for any person to have a visitor during the

day as everyone, including the young women, would be out working

in the fields during the day.

The ‘Braves’ had songs called ‘Hla Do’ (war songs and songs

chanted when wild-life is killed) and ‘Bawh hla’ (songs chanted in

celebration after taking the heads of enemies) which was a way to

accentuate their bravery and masculinity. During the Kut (festival) the

‘Braves’ would adorn themselves in their ‘masculine’ attire and waving

their chem-pui in the air they would proudly chant a ‘Bawh hla’ like –
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Kei chu e, milu ka pian pui e,

Milu a tlar bung e,

I was born to take the heads of my enemies

Severed heads are hanging in line and –

Kei chu e, mi that ing khaw,

Mualuah thle hlang ka duhin e,

Lu chung e, thlang vapual e,

Her law luai sawm ka luah e.

Just as I have killed the enemy,

I celebrate the head in the local yard,

And on my head is the hornbill’s feather (Khiangte 2006:6)

Men also fought over ‘possession’ of women (Chhak leh

Thlang Indo – War between the East and the West) where women

were brought home as slaves. Woman’s body was used as a

procreating device. Woman was made to work in the fields and

was reduced to the perpetually giving, all-forgiving ‘nature’ that

never demands anything. ‘Possession’ of women is a very macho

trait to highlight the masculinity of a man among the Mizos. In earlier

times, when a young man visits a neighbouring village and is able to

bed a young woman of that village, while leaving that village, he

would take a leaf and place it at the entrance of the village, in the

shape of a human body. Placing a leaf in such a manner is called

‘sul tum’ and it means: I could bed a young woman of your village

(Dokhuma 184). The ability to bed the young women by the young

men was anyway considered as something worthy of jestful boasting.

Moreover, if a young man is able to bed sisters, it is said that even

when he dies he is made to wear archang thiang2 to show that he
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has bedded sisters (Dokhuma 184). In the early Mizo indigenous

belief, when a person dies, s/he has to cross a path where Pawla

would lie in wait with a big sling. Whoever the deceased may be,

Pawla would know what they had done and achieved during their

lifetime. Legend has it that when a young man who has never bedded

a woman dies, Pawla would lie in wait and shoot him with his sling

and he would be in pain for six years.  This was greatly dreaded by

the young men and in order to avoid such a predicament, they

were told to bed as many women as possible.

Folksongs, Tales and Old Sayings

The definition of masculinity and feminity in Mizo society (early

and present) with the help of folksongs, folktales and old sayings

will be presented here. The Mizo society is a patriarchal society

where the woman has no say in anything and has no share in the

family property. The Mizos are very cautious when it comes to

choosing one’s partner in marriage. Since earlier  times, both

concerned parties would be very careful. For a person, usually a

woman, who is known to be sexually promiscuous, it is very difficult

to find an ‘eligible’ husband. Besides this, in earlier times, the price

of a divorced woman and a woman who has an illegitimate / bastard

child falls exceedingly low. It was near to impossible for such women

to find a tlangval hnahkhat3 as a husband. As marriage was dealt

with such great caution, the young women would always be very

faithful. A point which needs to be mentioned is that it is always the

position and behaviour of the women which is being scrutinized

with utmost caution in the Mizo society. Even though the women

are more liberated than women from other cultures, there are still
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many derogatory sayings about women such as: “Hmeichhe thu

thu ni suh, Chakai sa sa ni suh” which means “A woman’s word

is no word (to be taken seriously) in the same way that the flesh of

crab is not really considered meat.” Whenever a woman spoke up

on days when Thupui, serious discussions, were being held she

would be silenced and told ‘Do not speak, you are a woman’ as

she was not regarded to be worthy of participating in the serious

discussions (Dokhuma 2008: 316).  Among the Mizos there is

such a term called ‘hmeichhe thudawn’ which can be roughly

translated as ‘woman’s wishful thinking’ which is considered to be

quite illogical. The ‘what-ifs’ are considered a part of ‘woman’s

wishful thinking’. Woman is seen as someone who is unable to

draw clear-cut conclusions unlike man who is seen as the decision-

maker in the family and society. Woman is seen as indecisive as a

result of which she is considered weak-kneed. There is also another

saying which says: “Hmeichhe finin tuikhur ral a kai lo” which

means “A woman’s wisdom does not reach beyond the village

well.” In the Mizo society, a woman is expected to work hard at

home, get up early in the morning and cook for her husband and

children. Her work is concentrated within the household and never

goes beyond the village well. The ‘work’ which happens beyond

the village well is done only by the ‘men’ as it is considered as

something which can be done only by the men. Moreover, a man

helping a woman in her chores is often seen as unmanly and is

given the name ‘Thaibawih’ in mockery. There are even more

earlier Mizo sayings concerning women such as –

Hmeichhia leh uipui chu lo rum lungawi ve mai mai rawh se.
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Let a woman and a bitch whine till they are satisfied.

Hmeichhe vau loh leh vau vai/sam loh chu an pawng tual tual.

A woman who is not warned tends to become more and more

out of control.

Hmeichhia leh pal chhia chu thlak theih alawm.

You can replace your woman just as easily as you can replace

your fence.

Hmeichhia leh khuang chu vuak ngai a ni.

Women and drums need to be beaten.

Hmeichhia leh uite chuan a khal peih apiang an lawm.

Woman,  like puppies,  prefer whoever  gives  them  more

attention.

Hmeichhe tawng menah thlak la, hmeichhia leh uipui chu

lo rum lungawi mai mai rawh se.

Regard women’s voice as venial and let women and female

dogs bark to satisfy themselves.

Hmeichhia leh thlawhhma chu pawm mawi an ni.

Women and jhum have value on their being accepted by men.

(my translation)

All these sayings concerning women have been taken from

James Dokhuma’s Hmanlai Mizo Kalphung. Even though most

of the previously highlighted sayings seem to be said in a humorous

tone, they clearly portray the position Mizo women hold in their

society. It shows that the men give the women a pre-destined

position which is below their own. There are very few Mizo sayings

which concern men; most of them are about the centrality of a

male figure in the society. One saying goes like this – Pa an tlo leh
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in a tlo which when roughly translated means ‘If the father of a

household is steadfast, the household will also be steadfast’. There

are some which emphasize the confidence and determination of a

man in time of need and emergency. There is a saying which goes

like this – Thing phur khat leh pasal pakhat chu hmuh zawh

loh thu awm suh which can be roughly translated as – There is no

problem in finding a basket full of firewood and one husband. A

man might boast of the easy availability of women to bed and marry

but the women are not too silent in regards to the availability of

husbands. There is a saying which shows society’s concern for a

woman and the saying goes thus – Hmeichhe ruak lo chu thalfang

pai ang a ni which means – A pregnant woman is like one who

carries an arrow-dart. This saying emphasizes the frail condition of

a pregnant woman and shows how she needs to be handled with

utmost care. The ability to conceive seems to be a saving factor for

the women as it is only then that they are shown some care and

respect.

The Mizo folktales mirror the position of the men and women

in early Mizo society. Like folktales from other regions of the world,

woman has to be beautiful in spite of all her other qualities. Man,

on the other hand, can still win the beautiful damsel with his wit and

charm no matter how ugly he is. Kawrdumbela and Chepahakhata

are tales of ugly young men. In the tale of Kawrdumbela, it was

only after he became handsome that his wife’s love for him grew.

The society’s regard of women as superficial is seen in this tale. On

the other hand it can be seen as woman getting back at man for

always ‘loving’ the pretty girls more. The Mizo tales are mainly
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about beautiful damsels with legendary beauty who get taken away

from their homes and some even from their own husbands. It is the

‘foreigner’ who takes away the women and the young girls from

their homes. In the tale of Thailungi, a young girl named Thailungi

was sold to a merchant by her step mother for scrap iron (Pachuau

2008: 15) and in the tale of Rimenhawii, a beautiful young woman

is taken away by the servants of a powerful foreigner while her

husband was away. In Rimenhawii, the damsel Rimenhawii is

locked up inside a house of iron by her husband as he was afraid

that she would be captured by miscreants while he was away

(Pachuau 41). When the servants of the powerful man lured her

out and grabbed her by the hair Rimenhawii was too vain to lose

even a strand of her beautiful hair and so she allowed herself to be

captured. The ‘effeminate / feminine’ woman is portrayed as

beautiful but dumb and vain. The foreigner is seen as someone

really powerful with minions to do his bidding. Man is always

portrayed as the one who rescues, who kills the enemies and

emerges victorious. The looks of the ‘brave’ man is never mentioned

but he is always taken to be good-looking and as someone who

can fend for himself. It is the looks of the ‘ugly’ man which keeps

on getting mentioned but he is endowed with wit and charm and he

still ends up with the beautiful damsel and sometimes even the chief’s

daughter.

Songs composed by Mizo women like Pi Hmuaki, Laltheri

and Darpawngi showed the ways in which the Mizo women had

earlier challenged the administration, the patriarchy. Legend has it

that Pi Hmuaki was buried alive by the people of her village because
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since she was such a prolific composer they were afraid that there

would be nothing left for the younger generation to compose. Mona

Zote has given an allusion to Pi Hmuaki in her poem ‘Girl with

Black guitar and Blue Hibiscus’ (Sen 2006: 67). There is even a

song that narrates the way she was buried alive:

Nauva te u nau haiate u,

Tha te te khan mi chhilh ru (Mizo Academy of Letters 1997: 23)

Young ones, young ones who have forgotten your young ones,

Bury me with some care (my translation)

In ‘Girl with Black Guitar and Blue Hibiscus’, the woman (Pi

Hmuaki) stands forth and accuses the world for the wrong it has

done to her. Since poetry written by women and concerning women

often become personalized, Pi Hmuaki becomes the accusing

“subterranean gong” who will go on accusing for all the wronged

women –

The sad subterranean gong will go on accusing …

Until the gong is quiet and the woman in the earth goes to

sleep. (Sen 2006: 68)

The learned and talented woman of the age, no matter what

age it is, ends up being silenced against her will by the world. Laltheri

was the daughter of a Sailo chief Lalsavunga who fell in love with a

hnamchawm, a commoner, named Chalthanga. Her brother killed

Chalthanga as soon as he heard about their affair. Laltheri on hearing

the death of her lover took off her garments and necklaces and

mourned. And when she was asked to put on her garments she

replied –

Mother! I will not put on my clothes
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While my beloved lies cold in the grave …

It shall not be for want of food I die,

To pine and die, is as easy for noble Sailo (Thanmawia 1998: 43)

A chief’s daughter mourning shamelessly for her departed

hnamchawm lover is something which the chief and his family could

not tolerate as it showed their family’s weakness to the villagers.

The chief’s regret was that he had granted too much freedom and

given too high a status to the women in his village. Darpawngi’s

songs are songs of lamentation and rebellion against the village

chief. The  ‘Darpawngi Thinrim Zai’  (the infuriated songs of

Darpawngi)  reflects  a  quarrel  between  the  village  chief  and

Darpawngi when the chief took a goat from Darpawngi. She

condemned  the  ruling  of  the  chief  through  her  verses  but

circumstances forced her to move to another village soon after.

The Contemporary scenario

The readiness of the people to accept change depends upon

their values and attitudes which are the products of the culture

(Beteille 1995)

This paper will also portray how social conditions and cultural

traditions still perceive woman as an adjunct to man in contemporary

Mizo society. In the June 1st 2011 paper of Vanglaini, a Mizo

daily newspaper, we find that a certain locality in Aizawl has made

Wednesday to be a Puan bih ni (day to wear puan). It was in

December 2, 2010 that the Art & Culture Minister PC Zoram

Sangliana had requested the colleges in Mizoram through letter to

make a day for the women to wear puan. Throughout the month

of June and mid-July seven articles, all written by men, have
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appeared on Vanglaini newspaper debating on the positive points

and negative points on ‘enforcing’ the women to wear the puan to

their workplaces. The main opinion of the men was that the most

beautiful and decent attire for a Mizo woman is when she wears

the puan, covering her lower body till her ankle. The other opinion

shared by most of the contributors is that the dress-code of the

women need to be supervised but that there is nothing too ‘shocking’

which needed to be supervised in the dress-code of the men (June

21 Vanglaini). The shared opinion is that the puan will make the

‘Mizo identity’ more valued. The use of the phrase ‘our women’

makes them feel that they have the right to ‘force’ the women in

everything they do including their dress-code, not thinking of the

‘suitable’ situation to wear it. In ‘The mentality of Mizo men and

women’s dress-code’ (June 25), Lalchhuanmawia Tochhawng

writes how a Mizo woman’s marriage outside the community is

regarded as a betrayal to the community while on the other hand,

when a Mizo man marries an ‘English’ woman he is considered

‘lucky’. And likewise when women dress themselves in ‘non-Mizo’

attire they regard it as offensive to the Mizo culture. At the end of

the day, the big question is yet again ‘Is it on a par with the words

of God?’ a very crafty way to judge the dress-code of the women

which is expected to be always feminine and ‘enforce’ the puan

on them. Puan is considered to be an attire which a Mizo woman

should wear to keep her femininity intact. In the College for Teacher

Education (CTE), now called Institute of Advanced Study in

Education, Aizawl, wearing puan on Wednesdays has been followed

by the faculty, both teaching and non-teaching, and the student-
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teachers  since  January,  2011.    Since  January  2013,  beside

Thursdays, Monday has been announced as a day to wear formal

attire to the institute. The men wear their formal shirts and pants

while the women wear their puan which is considered to be the

‘proper’ formal attire for them. On Thursdays, the men wear their

traditional shirts, made of the traditional puan, and formal pants

and the women wear their puan with their formal tops. Puan is

considered to be the attire which is at the centre of the Mizo culture.

In the Middle-eastern countries, a region where women are the

most subjugated, it is surprising to see that both men and women,

alike, wear their traditional attire in their everyday life. Malsawmi

Jacob, a Mizo poet, has written a poem ‘Puan sin’, which means

‘Wearing Puan’. In this poem, she writes –

You are cruel, O Mizo man,

Why would you bind down poor woman

With rough textured Mizo puan?

‘Tis a garb you have discarded

Like dry grass, and ‘primitive’ branded,

But you wish to keep her stranded.

Pretty is the Mizo puan

Mizo women love to own,

For years to come carry on.

But then, like a net of gold

If it will entrap and hold

We will fly out of the fold!

Each Mizo, each Nature’s child



135

Is born free, though woman be mild,

Low placed, word-less, left behind.

Think again, O Mizo men,

Ethnic worth does not depend

On mere costume or garment.

Were it so, all Mizo men

Would be clad day out, day in

With hnawkhal or stay ‘puan sin’. (Jacob 2003: 37)

In earlier times, both men and women used to wear the ‘puan’.

Though the men have discarded this native cloth in favour of

Western dressing, the women still cling to it because they love the

pretty patterns. But sadly, when they choose to adopt other forms

of dressing like pants or salwar kameez, they are often criticized

by the men and even accused of being disloyal to their ethnic identity.

This poem protests against the gender discrimination regarding

freedom of dress4. The position of Mizo women has been uplifted,

to some extent, as a result of education. But male egocentrism

arising from a strong patriarchal society is the very wall which blocks

the women from achieving a higher status. Women hold a central

position in the society as they are the ones through which a sense

of loyalty to one’s culture and tradition is being preached. These

judgements are always being made through the factor of them being

‘feminine’ and ‘proper’ and worthy of praise in the eyes of the

society. The idea of ‘masculinity’ and ‘femininity’ thus will always

be the compelling categories that straitjacket men and women. An

‘effeminate’ woman who knows her position, one below that of
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man’s, will always be considered as the one thing which defines

and upholds the ‘Mizo identity’. Although this opinion may never
be acknowledged it will always be practiced in the Mizosociety.
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Bonsai-God

Temsula Ao

once i wanted to grow a god

in the middle of my garden

which would grow majestic

and command the reverence of all

whom women would dress

with crimson drapes

and worshippers would offer

gifts of flowers and fruits

the cash would flow

and I would build a fitting temple

where I would lord and

bask in the reflected glory,

but it was not to be

because the god-designate

languished in his assigned plot
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and thwarted my grand ambition

of owning a god in my domain

so I ended up by re-planting

the scion of giants in a puny pot

forever constricting

his genetic propensity

and reducing his divine destiny

to become a stunted absurdity.

there he squats now dislocated,

awkward, and grotesque

a pathetic travesty

of his natural majesty.

now from his prison in the pot

the banyan hurls me taunts

hisses at me with utter contempt

and shakes the earth off his roots

he even ridicules me, shouting loudly,

‘hey you wanted me to be a god?

and that too in the turf

where another reigned underground?
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he resented my intrusion

and called me an upstart,

he drank up my sap

and gnawed at my roots

so that I would not become

the new god of your dreams.

and on the day you dislodged me,

oh, how he capered and shouted in glee

‘hey, hey  behold, the new god

of the constipated earth!’

time has moved on and the agitations

are milder, for he is now resigned

to his lot in the almost crumbling pot

and I too am past caring

as I sit on my rickety rocking-chair

in the dilapidated verandah

a far cry from my dream-temple.

and on certain days i seriously begin to wonder

if it was indeed a god that I was truly  after.
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Forest Song

Easterine Kire

The elders call it forest song, that inexplicable phenomenon

of people going missing from the village, only to be found three or

four days later or sometimes, as in the case of Nito, ten days later.

But by then, it was too late. He has never been the same since.Those

who are found cannot remember details. They talk about hearing

incredibly sweet music from the forest. They say the melodies were

sweeter than the songs of courtship their age-mates sing at the

harvest festival, when marriages are contracted. They say they

followed the songs into the forest, deeper and deeper into the heart

of the dark woods until the music grew so loud that the singing was

inside their heads, sung up close into their ears, its harmonies

swaying back and forth and sending them into a deep slumber.

Bilie’s sister was seven when she heard the elders use this

phrase. A young man had gone missing for two days. In the early

morning, the crier was heard sounding the call to the menfolk. Forest

song, said her mother to her father under her breath.

“What did you say, Mother?” asked the little girl.

“Hush, Zeno, nothing that concerns you”.

 Zeno knew what that meant. Older folk used that phrase

when they thought you might be scared by whatever was happening

in the village or outside it. But she vaguely knew what it was. She
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and her sister had eavesdropped on women talking about it when

they were out in the woods, not too far from the village and then,

they had run home, fearful and unable to tell their mother.

“Do you know what really happened to Bise’s mother?” asked

her friend Bano, in a whisper when they were on their own.

“No, tell.”

“Sure you won’t run off and tell your mother?”

“I am biting my finger, see?”

“Alright then, but come closer, I can’t shout it.”

Zeno drew close to her so she could speak in her ear.

“She  listened  to  a  forest  song,” said  the  older  girl

conspiratorially. ”You mean she simply sat in the forest and listened

to a song for five days?”

“Oh, you’re hopeless,” said Bano in an exasperated tone, “It

doesn’t happen like that.”

“Oh please, please, I will give you my wrist band if you tell

me,” begged Zeno, because she wanted to keep Bano in good

humor so she could tell her about it. The two girls went inside the

house. It was very dark in the inner room because they had sat

outside in the sun for so long.

“Sure no one’s in the house?” asked Bano.

“No one,” responded Zeno, “they are all in the fields and I

stayed back to sun the paddy.”

“Well, okay then,” said Bano in a low tone. She was older

than Zeno by a year and a head taller. Her mother had died when

she was three so she had grown up in her grandmother’s house,

listening to the stories her grandmother was full of, till she too died
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a year ago. Her father was always out hunting so the little girl was

pretty much on her own. At eight years, she was considered old

enough to stay in the village when the others were at work in the

fields. But she was still not big enough or strong enough to be of

much help in the fields. She sometimes babysat her cousin who

was three and was too big for his mother to carry to the fields.

Zeno took out her wrist band from a niche in the wall and

passed it to Bano without a word. The older girl took it and slowly

tied the red threads onto her wrist. The little woven band looked

pretty on her brown wrist.

“Now tell me,” demanded Zeno, because she had bought her

right to the story.

“Let’s sit down,” said Bano and the pair sat by the hearth.

Poking at the ash with a twig, Bano began her account. “When

you hear a forest song, you should close your ears and begin to run

from the spot. It’s the song of the spirits of the forest and if you

stop to listen, they draw you into the woods and they keep you

there for days and days feeding you roots and worms.”

“Is that why Bise’s mother was gone so long?”

“Well, I’m not so sure about that woman. Some people say

she had a lover.”

“What?!”

“Hush, not so loud. You forget that Vide sometimes eavesdrops

on people’s houses?” Vide was the village clown.

“But what are you saying, Bano? That Bise’s mother had gone

to be with a lover? Wasn’t everybody saying that she had been

taken by forest spirits?”
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“Oh, that was what her husband said when he got her back.

But didn’t you notice her face was black and blue and she couldn’t

get out of bed for three weeks because two of her rib-bones were

broken? Have you ever heard of spirits beating people?”

Zeno was very quiet. She wasn’t sure she wanted to listen to

this about Bise’s mother who was a kind woman and had always

given her a treat when Zeno went to them on an errand. Her

husband, on the other hand, often gave her a queer look that scared

her. He would look at her with a kind of leer and though she was

young, she sensed that was not the way grown men were supposed

to look at little girls and her stomach knotted in fear when he did

that. She tried to avoid going to their house. But her mother would

chide her if she refused to run errands to Bise’s house.

“But her father scares me,” she tried to explain. Zeno’s mother

wouldn’t listen.

“That’s ridiculous, Pulie is harmless, he just isn’t a friendly

sort of man.” So Zeno gave up and when she had to go to Bise’s

house, she made her way there very quietly so she wouldn’t attract

his attention. Once he had crept up from behind her when she was

stealthily walking to their house. Gripping her hard, he laughed and

put his face very close to hers while she struggled to get out of his

grasp. He had the sickly sweet smell of rice-brew and tobacco on

him. Zeno ran home gagging all the way. She was ashen when she

reached home but she couldn’t bring herself to tell her mother what

had happened.

It was very disturbing to listen to what Bano was saying about

Bise’s mother. It made Zeno uncomfortable to talk about the things
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that grown-ups did. It made her feel dirty. But Bano seemed to be

dying to tell her more. So she changed the subject.

“You said you would tell me more about forest song.”

“So  I  did,” replied  Bano  with  a  bored  look  on  her

face. ”Really, Zeno, you are  such  a simpleton at  times,” she

said, ”Don’t you know that forest song is what we heard when we

were at your grandmother’s field last year?”

“Yes? That sweet melody that some girl sang all day from

across the river?”

“That was no girl.”

“What was it then?”

“A spirit of the forest. They sometimes sing in groups and

sound like an age-group1 returning home from the fields and courting

on the way. That is how people who lag behind are trapped by

them. They think they are their age-mates2 and go to join them and

are spirited away by them. Then the whole village has to look for

them or else they can never come back on their own.”

“Why can’t they come back on their own?”

“Oh why are you such a baby? Everyone knows it’s because

the spirits want to make new spirits out of them. So, humans have

to struggle to get them back and the men go out in pairs so one can

stop the other if he should begin to go off after a spirit song. Don’t

you ever see the men sticking bitter wormwood behind their ears

when they set off? Spirits can’t abide bitter wormwood. I’ve often

1age-group: Children born within three or four years of each other form
one age-group. They work together and celebrate festivals together.
2age-mates: youngsters belonging to the same age-group
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seen your mother throw bits of it into your basket when we are

going off to the woods.”

“She always does do that. I can’t remember ever going out

without a bit of bitter wormwood.”

“Well, if you didn’t have that, you’d have been taken off by a

forest song long ago, you’re so silly sometimes, Zeno.”

Zeno put up with the remonstration because she wanted to

listen to more of what the older girl had to say. But Bano soon got

 bored and was opening the door to leave.

“I have to fetch water before my father comes home,” said

Bano as she half ran from Zeno’s house. Oh well, they would always

have some other opportunity, Zeno consoled herself, watching her

friend sprint across the village square.

“Zeno, get up!” Her mother stood at her head and shook her

awake. It was dark outside and Zeno struggled against sleepiness.

“Hurry!” urged her mother again, “You have to take your father’s

food to him.” Zeno slid to the floor and ran to the water-pots and

took out cold water to splash on her face. Her head cleared when

she did that.

“But what about you, Mother?” she asked.  “Didn’t you say

last night that we would both go?”

“I can’t, Zeno, the baby’s due today.” Zeno was quite

frightened when she heard this. When her younger sister was

born, she had mercifully been too young to have had any

thoughts about it. Now her mother, who had been pregnant

for what had seemed like the whole year to her, was ready to

give birth again.
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“Shouldn’t I stay with you then?” asked Zeno in concern.

Inwardly, Zeno hoped that she would say no. Childbirth frightened

her. Bano had told her terrible things about childbirth. She wanted

no part of it. But if her mother asked her to stay she would stay

and do the best she could.

After what seemed like a long pause, her mother said, “No,

I don’t need you as the baby’s got another hour or so and I

have time enough to call your aunt. Your father needs you more.

Now, get dressed and get started. It will be early afternoon by

the time you reach the forest. Mind you don’t take that silly

Bano with you. That girl gads about all day, she’s more of a

nuisance than a help.” Zeno kept quiet. This was not the first

time her mother had voiced her disapproval of her friendship

with Bano. In any case, she had no intention of taking Bano

with her. It was too far to walk to the clan forest where her

father was cutting wood. In any case, Bano would be needed

at home to babysit her cousin and they couldn’t possibly take

the little boy along with them. He was a hefty boy, and impossible

to carry for long distances.

Her basket packed with freshly cooked food and a gourdful

of rice brew, Zeno set out for the forest. It was quite dark and she

had to peer at the path to make sure she did not step on bits of

wood or sharp stones because that hurt. She was not used to the

new shoes her father had bought for her on his last trip to Kohima.

So she continued to walk to the fields and forest in her bare feet,

calloused by habit. Her father didn’t like it at all. She hoped he

wouldn’t notice.
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Her father had been gone two days now. He preferred to

sleep in the little hut they had built in the forest because it helped

him use the time spent in walking back and forth from forest to

village on cutting more wood. Most of the men worked in this

manner, sleeping overnight in the forest and working singly or in

pairs. By this afternoon, her father’s rations would have dwindled

considerably. But he planned to finish cutting and stacking wood in

this time. So he had asked his wife to send cooked food on the

third day.

Surprisingly, Zeno walked as well as a grown woman, because

she had made this trip so often with her mother. Ahead lay the

bamboo grove. In the half-dark, the bamboos made her heart jump

a little, swaying as they did in the wind and making funny noises,

for they creaked when the wind pushed them downward. She ran

past the grove because she remembered that a man had been found

dead there in her grandfather’s day with tiny spirit-spear marks all

over his body.

Heart pounding, she looked back but there was nothing there.

So she composed herself and walked on at a slower pace. Later

she would run again if she needed to. It was strange that no one

was about. The village people were hard-working and liked to set

out for their fields early. Maybe they had taken the other path, she

thought. That would explain why it was so still this morning. But

after a few moments, she heard the loud clang of a machete against

a tree followed by a man’s swearing. Instinctively, she stepped out

of the path. There was a large hollowed-out tree stump ahead.

Noiselessly she made her way to the tree and climbed inside. No
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one could tell there was anyone there. She clutched her basket to

her and waited for the man to pass. If he were from her village, she

would make herself known to him. He was still standing on the

foot-path, rolling tobacco in cigarette paper. When he lit the match,

Zeno gasped and quickly held her hand to her mouth because the

man was Bise’s father. He, among all other people, should not find

her alone on this dark forest path. She dared not even think of

what he would do to her if he discovered her. So she crouched

lower into the tree and prayed he would go past her soon.

He sat beneath the tree for a long time, smoking his tobacco

and cursing when it went out. “Damn damp tobacco!”he swore

before lighting it again and dragging on it deeply. Would he not

leave? Zeno was getting impatient to get to her father and give him

news of her mother. It was not until another fifteen minutes had

passed that he finally got up and resumed walking. Zeno got out of

her uncomfortable position and shook the soil out of her clothing,

slipped her basket back on and began to sprint alongside the path.

But Bise’s father was a hunter. His ears cocked at the faint sound

and he shouted,  “Who’s there?”Zeno flew into the forest, pricking

her feet on the thorns of fallen bushes but not caring. He began to

give chase. Zeno zig-zagged past the trees. Somewhere up ahead

was a little brook and a short path to the nearest field. She would

head there and seek the company of other people. Only then would

she be safe from him. But her anxiety had disoriented her sense of

direction. She realised too late she had run too far past the little

path. But she couldn’t stop running. Even if she was late delivering

her father’s food, she had to run as far as possible from this man. If
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he caught her, she knew he would do something evil to her. So

she kept on running. She ran further into the forest thinking

rapidly, perhaps there would be another field path, so many

people cut across the forest to get to their fields, let me reach

another path soon. Zeno’s thoughts raced through her mind as

she kept running. Gasping, her every breath hurting her throat,

she ran northward now, making for the places where the forest

cover was thicker. She dared not look behind her to see if he

was still chasing her. She couldn’t let him close the distance

between them.

Suddenly, she saw a flicker of movement in the woods ahead.

It was an old woman leaning over to line her carrying basket with

firewood. “Atsa, Atsa!” she called in the customary greeting used

by youngsters for much older women. The woman looked startled

by Zeno’s bursting upon her.

“What is it my child? Why are you running as though from the

devil?”

“Oh, Atsa, he mustn’t catch me.”

“Who, my child? There’s no one here but you and me.”

“It’s Bise’s father, he’ll soon be here. Atsa, he’s an evil man,

don’t let him take me.”

“There, there, my child, no one dare come near you when I

am here. You are safe with me.” Zeno calmed down and collapsed

near the woman’s stack of wood. She was overwhelmed by the

fact that she was now safe. If he saw her with the old woman, he

would slink away, not because he could not overpower both of

them but because he would not dare risk the village people coming
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to know about his behavior toward the women he was traditionally

bound to protect.

Twelve days later the clansmen of Zeno’s father were about

to  abandon  their  search  for  the  lost  girl.  Her  mother  was

inconsolable. The baby’s cries momentarily reminded people that

there was new life in that desolate house. Otherwise, it was as

though a death had taken place. The women who went to see

Zeno’s mother had no words to console her with. They sat together

in the dark inner room, their tears running together in unspoken

loss.  “My child, my child,” wailed her mother as she came upon

her daughter’s clothing, or her little dolls made out of the coverings

of maize with their long blond and brown hair falling in neat plaits.

“Have you named the child yet?” asked her neighbour, trying to

divert her distraught mind.

“Yes, his grandmother has named him Viebilie. We call him Bilie.”

“What an odd name,” said the neighbour.  “Whatever does

she mean?”

“Well, it was on the fifth day of Zeno’s disappearance that

she named him, and she says the name has two meanings: It could

be taken as the-one-who-will-be-ours or the-one-we claim-as-

ours.”

“Hmm,” mused the neighbour,  “Have you ever thought that

Zeno’s name could have been misinterpreted? If you use her full

name Zevino, it means the-one-who-is-good-to-be-with but Zeno

simply  means take-her or the-one-who-can-be-taken.  Isn’t  it

strange how the old ones say that names always have power over

our destinies?”
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Zeno’s mother sat silently on, nursing her son. Surreptitiously

she spit saliva onto her finger and touched it to his forehead

mumbling,

“He is mine, hear me Spirits, I have staked my claim.”
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The Gift

Mitra Phukan

Sunday. Flat on his bed,Aditya squinted up, and looked at

the light coming in through the curtained window. It was quite sunny

outside. He could tell by the golden glow that came in through the

green material that it was going to be a fine day. Just right, in this

late wintertime, for a last picnic on a sandbar, or maybe a long

drive through the outskirts of town to one of the forest bungalows

outside. It was the beginning of Spring, really. The greyish mist that

had blanketed mornings for the past few weeks had now retreated.

The fog and morning haze would appear again in autumn, when

they would bring with them the fragrant, creamy white orange-

stemmed sewali blossoms.

It was a day to be up and about, a day to bound out of bed

and make preparations for fun events. Upstairs, he heard the

footsteps of people moving around. Probably Rishi and Priyanka

were getting ready for just such an event. They were not, otherwise,

given to rising much before nine on a Sunday, no matter how

wonderful the weather outside. It was he, Aditya, who was the

early riser now. He would wait, sleepless, in his bed, closing his

eyes but resigned to sleep eluding him, till he could make out the

dawn breaking through the curtains. It was only then that he allowed

himself to leave his bed, and give up all pretence of trying to sleep.
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Today was different though. In spite of the sunshine outside,

he pulled up the blanket closer to his chin, and closed his eyes

determinedly again. There was really no need to get up just now. It

wasn’t as though he was going to a picnic or an early morning boat

ride or even a temple.

The faint fragrance of Ishita’s perfume came to him. Strange

how these blankets and quilts held the scent even now. It came up

to him at unexpected moments from these materials that had once

touched her body. The quilt that he had set aside just a couple of

weeks ago,when it had started to get warmer,  had been strong

with the fragrance in December, when he had taken it out from the

box under the bed where it had been stored in summer. Her clothes

held her scent, that mixture of the perfume she usually wore and

the scent of her body, a fragrance that was as unique as a fingerprint.

He pulled up the blanket further, uptoand then over his eyes,

trying to shut out the brightness that was trying to nudge him out of

his bed. He breathed in deeply, surrounding himself with the

fragrance. Maybe, he thought, since it was a Sunday and such a

nice day outside, he would allow himself the luxury of opening her

cupboard. He would inhale the scent of her clothes again, just for

a couple of minutes, and then close the steel doors shut, firmly,

blocking even the keyhole so that the lingering fragrance would not

disappear. Vanish, like the morning mist on a warm spring day.

  His breath inside the blanket was warm. The scent, though, was

already becoming fainter. That was the thing about fragrances, he

had realized. They came and went at their own whim, almost. Maybe

the olfactory apparatus became used to the smell, maybe they could
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just take in that much and no more. In any case, he could no longer

smell her perfume inside the cave of the blanket.  Like so much

else, that whiff from the past too had been impermanent.

His mind went to the recurring leitmotif of his thoughts these

days. Everything on this earth was temporary. The intensity of that

realization, an intensity that had hit him when he was sitting among

the fading flowers of last year’s spring, still had the power, even

today, to make him pause in whatever he was doing, to think about

it. Everything. The little anonymous flower that bloomed, blue and

fresh in the grass had a life of a few hours. And those hills beyond

his bungalow, they had a span of some thousands of years.Millions,

probably. But hours or millennia, it was all the same.  It was just a

case of different time spans. In the end, everybody, everything had

to go.

Strange that he had not realized this before Ishita left them.

And now, at this point more than a year later, he found it even

stranger that he had not realized this from the moment he had been

born, from the time he had begun to understand about life. Oh, he

had read about it all right. Poets penned verses about the transience

of life, singers sang about the passing of love, of life, novelists kept

writing of loss. But it had all been a kind of theoretical thing,

something that people talked about. He had recognized the truth

of all that was written, about all that the various sages and holy

men had spoken about, but in a kind of distant way, something that

did not affect hislife, and the way he thought and felt at all.

And then, one day, he did. It had been a month or so after the

cremation, a few weeks after he had come back home with the
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other mourners, with Rishi in a dhuti and white kurta, bearing the

urn that contained Ishita’s ashes. By then the stream of people

coming in to offer their condolences, their heartfelt sympathies to

them had dwindled to a trickle. He was sitting in his usual place on

the porch, looking at the garden, trying not to remember, and yet

wanting to remember the way Ishita had always punctuated her

morning half hour with him on the porch with little dashes to the

garden to prop up a drooping stem here, or tweaking a dead leaf

there. The sharpness of the pain just seemed to be getting worse.

He had looked at the garden, seeing not the green of the grass and

leaves and the brightness of the flowers, but a slim figure, moving

swiftly, happily about as she set about putting the garden to order.

 It had hit him then. The little patch before him was showing

signs of neglect already, even though Hari the gardener came in

twice a week as he had always done. But he had seen, at that

moment of epiphany thatnow, it was very much in need of attention.

The soul of it was gone. There were dead leaves on the branches,

flowers were drooping. True, Hari would twist them off when he

came, but he was due only day after tomorrow. The flowerbeds

bordering the little lawn were bare, the brown earth turned up by

Hari’s spade. Ishita would have had saplings planted in them. He

didn’t remember seeing a bare bed like this in the garden ever

before. By the time one row of flowers drooped and became too

old for flowers and fragrance, another row was already ready

behind or in front of it. Young, vibrant, full of colour and perfume.

It used to be a continuous process. But now with Ishita gone, the

continuity was missing as well.
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That was when it had struck him, suddenly. Everything around

him was impermanent. The flowers were here momentarily, just as

Ishita had been, just as he himself was. Time was arrowing ahead,

and it was just a matter of a few years, a few decades, before he

too left this place.

He had felt comforted by the fact. He still did. Now, as he

pushed aside the blanket and got up from the bed, the same thought

that came to him every morning appeared in his mind again. One

day, one night was over. A new day was before him. Soon, this too

would be in the past. He would be one day closer to his own death

at the end of this span of a few hours. Once more, the thought

comforted him.

The day outside was indeed beautiful. Sometime in the past

fifteen months, he had resumed his old habit of sipping his morning

coffee while reading his newspaper. In the beginning, with Ishita

gone, he had thought he would never be able to do it again. They

had always sat down there, exchanging interesting titbits of news

from their respective papers, with Ishita occasionally darting to the

garden if something that needed doing caught her eye. This was

how they had eased themselves into their days then, before they

left for their different jobs. He had thought he would never be able

to do it again. For weeks, he had gulped down his coffee in the

dining room, reading the papers there.  But now here he was again,

continuing that habit. Alone.

He gathered the papers that the newspaper boy had flung

into the driveway, and sat down on the cane chair. He had got

used to the emptiness of the other chair now. Strange, how people



158

got used to everything. Anything that reminded him of Ishita’s

absence had brought on the agony then. And now…he was used

to it.

Such a mundane phrase.And yet, so comforting.There was

comfort indeed in the ordinariness of the way life moved on, in

predictable patterns. No grand climax, only the routine of the

everyday. And yet as he well knew, it was the ordinary, the mundane

that held up the drowning person, providing a gentle buoyancy,

unobtrusive because it was habitual.

Sometimes, hours passed  before thoughts of Ishita came to

his mind, though she was always there, behind his conscious

thoughts. That sense of loss would probably be part of his life for

ever now, he knew. Sometimes days, even a week passed during

which he would not need to rub away the moisture in his eyes.

Footsteps. Rishi and Priyanka, dressed in their nightclothes still.

“Up so early?” he asked, affectionately. This bantering about

their love for late Saturday nights and even later Sunday morning-

afters was part of  their easy relationship. “And no late night

yesterday, I notice, either!”

 Both the young people smiled. Rishi pulled up the other chair

for Priyanka to sit on. “I’ll get the tea,” he said.

Aditya looked at the young girl who was his daughter in law.

She had come into the house, her head ablaze with sendur just a

few months before Ishita’s illness had been diagnosed. What happy

months they had been. Now, in this bright Spring sunshine, the girl

seemed to be a whiff of fresh air. He was suddenly grateful, again,

for the fact that Ishita had been there to welcome this gentle, quiet



159

girl into their lives. A girl who had shown unsuspected reserves of

compassion and strength through all the months of illness and

suffering that had followed.  He was always quietly thankful for her

presence in their family now, even though he was not dependent

on his son and his wife for the running of his own household

downstairs. It was their presence that comforted.

Priyanka was looking ahead, to the patch of garden before

them. He followed her gaze. A little bird was hopping busily on the

grass, pushing its beak into the earth into the earth in an exploratory

manner. But the earth had not yet yielded any worms to it.

“The early bird does not seem to be getting the worm,” he

observed.

Priyanka laughed. It was a cascade of silvery notes, a simple

laugh on a cheerful and sunny Spring morning. A young person’s

laugh. The morning brightened up a little more.

“Earlier birds got them,” she said. “Early worms got caught!”

   He smiled. They did not usually get to meet up like this, on Sunday

or indeed any morning. It was …nice. On weekdays they all left for

their workplaces by nine. No time then for them to dawdle like this.

They were not like he and Ishita had been, easing themselves into

their routine in cane chairs overlooking a garden. They would get up

at eight, rush to their baths, fling on their clothes, not have any

breakfast, and then move off in different directions to their jobs.

He looked beyond the bird at the garden. It could hardly be

called that now, he thought, trying to ignore the pang that came

with the reflection. Hari still came in, and he certainly did his quota

of work for two hours on those two days of the week. But there
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was no life in the garden. The grass looked brown in patches. It

could hardly be called a lawn any more. The edges, near the flower

beds were bare, with the naked earth showing through. A garden

had a life of its own. It was like a child, needing constant nurturing,

round-the-clock care and unconditional love. Hari tried, but he

had not been able to get through the fog that had engulfed his

employer. Looking guiltily at the barren flower beds now,Aditya

remembered the many times Hari had told him that seedlings needed

to bought, fertilizers and pesticides had to be sprinkled. Aditya

had always said, “Later, tell me that later…” For these fifteen

months. And now Hari had stopped asking. He came in, cleaned

and cleared, but there were no new flowers to greet the season

now. The gerbera plants looked droopy and sick. And the pots

that at this time had been a blaze of colour, were now empty. Aditya

closed his eyes, recollecting, in a sudden bright flash, the golden

marigolds, multihued white-bordered frilly-petalled petunias, white

chrysanthemums,bright blue larkspur, pink and yellow phlox,

crimson salvias  that had spilled out in such joyous profusion from

all the planters and window boxes and tubs around the garden.

Almost all of them were empty now.

Aditya opened his eyes, taking in, for the first  time, the

barrenness of the front of the house. Strange, he was only noticing

it now.

Priyanka was saying something. “Hear that, Deuta? The kuli bird!”

It was indeed the first cuckoo of the season, calling out from

a neighbour’s tree. Soon the brain fever bird, the keteki ,  would

begin to cry out, also.
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He looked at this girl by his side.  She was leaning forward,

trying to see the kuli bird from whose throat the calls were coming.

“You won’t be able to see it, you know,” he told her. “They

are very good at hiding in the foliage of trees.”

She was a girl from a different part of the country. Even

after these four years of marriage, she still found excitement

in all the new things around her. The kuli, herald of Spring,

always excited her with its clear, sweet, plaintive voice. Ishita,

too, had loved the bird’s voice. When its song had kept them

awake on warm summer nights, Ishita had felt a sense of

calmness, even during those terrible days when the disease

was eating into her vital organs. It would bring her some relief

from the agony in a way that even  those syringes of pain-

killing injections failed to do.

Rishi came in with the tea.

“It’s becoming warm, isn’t it?” asked his son. Inconsequential

words, but that was what companionship was about. Not the words

or what they signified, but the fact that they were sitting here,

together, looking at the changing weather, and thinking, all three of

them, of the fourth person, whose absence Aditya felt in every

aching breath.

He remembered how this girl had come to their house. Rishi

had been working in a different city then. But the name, Priyanka’s,

had figured increasingly in his conversations with them over the

phone. He had always had many friends, but one day Ishita had

observed, “Have you noticed? This girl, Priyanka. She seems to

be with Rishi all the time.”
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He remembered looking at her, surprised. She had read his

thoughts, and said, “No, I’m not being all protective about Rishi,

you know I wouldn’t be. Maybe I should have put it another way.

Rishi seems to be with Priyanka all the time. To the exclusion, it

seems to me sometimes, of his other friends, girls and boys.”

“You think there’s something going on there?” he had asked.

Ishita had always been more perceptive than him when it came to

divining things about other peoples’ relationships.

“Time will tell, won’t it?” she had said. But there had been a

smile on her lips, as though she knew more than what her words

implied.

In a few weeks, Rishi had called, saying that he was coming

home for ten days. No, it wasn’t his annual leave, he had just felt

like taking a bit of a break, and he had managed to swing it. And

yes, he had said, almost as an afterthought, he would be bringing a

friend. Priyanka.

Bringing home a girl with him during the holidays was nothing

unusual. They had welcomed all his friends, boys as well as girls,

over the years, and found them to be friendly and quite like Rishi

himself. Mostly, they were effervescent and talkative. Unlike

Priyanka. She was a quiet person, they had discovered with some

surprise. The tranquillity of demeanour was reflected in the quietude

of her manner, and the calmness of her eyes. She had spent quite

as much time with them, Rishi’s parents, as she did with Rishi during

that visit.

He had Skyped them after his return to Bangalore.  “Did you

…do you like her? Priyanka?” he had asked.
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They had made the  enthusiastic comments expected of them.

Indeed, what was there not to like about her? they had told their

son. Different from his usual friends. Having, they thought, hidden

depths that revealed a fine character.

“Hm.” There had been an uncharacteristic pause in the

conversation then.  The picture of their son on the computer screen

had been as clear as though he was in the room with them, his

voice as near as when he had been here that very morning.  Every

little  nuance  in  his  expression, his  voice  was magnified  by

technology.

Aditya and Ishita had leaned into each other, touching, waiting

for the words that were hidden. Words that they knew would change

all their lives.

But what came had been totally unexpected. “She…Priyanka

I mean…she can’t have children, you know,” he had said, his voice

careful. “She was – she  doesn’t have a uterus. She was born

without one.”

It was Ishita who had spoken first. “Ah. I won’t say “poor

girl” or anything like that, but she does have my good wishes. My

best wishes. Her life ahead of her is likely to be difficult because of

that.” But of course they had both known what was coming next.

They had reached out to touch each others’ hands, waiting for

their son’s next words.

“I…am going to marry her,” he had said then, in a rush to get

the sentence out.

“That’s wonderful…it’s a wonderful choice…” they had both

spoken the words immediately, spontaneously. Indeed, the fact
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that they would never have grandchildren had never, in any manner,

come in the way of their affection for this girl.

“Thank you Ma, Deuta…I knew it would be all right with

you,” Rishi had said, quietly. “Priyanka insisted that I should tell

you this…”

They had never spoken about it again. In fact, he hardly thought

of it.  Indeed, he wondered why suddenly that memory had come

back to him now… He shook his head to clear it away. It was

almost as though he was being disloyal, in some way, to this girl

sitting beside him by remembering that conversation.

But Rishi at this moment had that same expression that he

remembered from that conversation on Skype from the past.

Perhaps that was why he had been reminded of it. Aditya watched

as his son set down his cup. There was an expression that Aditya

could not read in his eyes.

“There’s something we…” Rishi’s glance took in his wife

…”need to tell you,” he said.

It was something important of course. Otherwise why this

buildup?Thoughts and worst case scenarios raced through Aditya’s

mind. Were they being transferred? Would they leave this city, and

go back to Bangalore, leaving him here, alone ? Well that would

be all right, why the clearing of the throat and the strange looks. He

could look after himself, he had made that perfectly clear to them.

He would visit them, they could come here for their holidays…

“It’s like this….” began Rishi.

But he had to stop. The click of the gate leading out to the

road made them swivel their heads towards the sound.
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A woman stood hesitating at the gate. Middle aged, probably

the same age as Aditya himself. She was a stranger. He was quite

sure he had never seen her before. He would have remembered

the distinctive head of white hair above her bright eyes and aquiline

nose. He looked questioningly at Rishi, then at Priya. They shook

their heads.

The woman saw them, and walked up to the veranda. Aditya

stood up and waited for her to come. A large cloth bag bulged

down from herright shoulder. Aditya noticed that she was supporting

the bag with her right hand as she strode down the garden path

towards them, so that it would not swing against her hips.

She walked till she was standing before them. She looked

straight at Aditya, then at Rishi. Confidently, with no hesitation, she

smiled. It was an open smile, a friendly one.

There was something about her bearing, her demeanour that

invited automatic respect.

“Ah…come in, please…” said Aditya. He still had no idea

who she could be.

The woman made no attempt to introduce herself. Instead,

she was unslinging the cloth bag from her shoulder. She bent down

and placed it on the topmost step of the veranda.

There was a deliberateness to her movements. What was she

going to take out? The papers and news channels on TV were

always full of bombs that were planted all around town, lethal bombs

that killed and maimed. But in those seconds that she stooped to

take out that something from the bag, Aditya felt no fear. He waited

to see what it was.
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It was a flower pot. A clay pot, with a single plant, about a

foot tall. Its green stem and darker leaves were topped by a single

flower. A rose, yellow, like the sunshine outside.

The woman held up the pot carefully in both her hands.

Looking straight at Aditya, she said, “This is for your wife.”

In automatic response, he held out his hands to receive it.

Only when he heard Rishi’s quick intake of breath beside him did

realization come to him. His hands fell to his sides. He felt their

heaviness.  In his head, thoughts whirled. Feelings, bottled down

firmly for months, popped open a cork and flew out in a confusion

of foam and fume into his mind.

But the woman was still holding out the flowerpot to him.

“My wife….she’s …I mean, she passed away.” He heard

himself stammering.

The woman answered, her voice steady, “I know…”

The three of them looked at her, speechless. Her voice was

quiet, but had authority. She was still holding out the flowerpot to

Aditya, though she was looking also at Rishi and Priyanka now,

including them in her gift.

Aditya held out his hands again and took the pot. The flower

glowed in his hands. It seemed to have a life of its own. The

goldenness of it was concentrated sunshine, which the flower had

taken into itself, and then scattered, carelessly, all around.

Roses. Of course Ishita had loved roses. The bed at the end

of the garden, raised a few inches above the rest of the plot still

had some of her shrubs. A few were flowering now, brave in spite

of the neglect. But the blooms were small, nothing like what Ishita
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had coaxed out of them. Even the colours seemed washed out. As

though they were already dead, as though they were anticipating

the time when their very existencewould seep out of them. And yet

it wasn’t as though they had aphids feeding on them or anything

like that. Hari saw to it that they were not diseased. And yet they

were almost dead. Lifeless.

“Fifteen months ago, wasn’t it?” asked the woman.

They nodded, all three of them on the veranda, still speechless.

“Four seasons,” said the woman. She picked up the empty

bag, and slung it on her shoulder again.

Priyanka found her voice first. “Please…come in…you must

have a cup of tea.”

“Did you know her? My mother?”Rishi too seemed able to

speak. Only Aditya remained as he was, holding the pot with the

bright flower in steady hands.  He felt he would never be able to

tear his gaze away from the woman. Or indeed, find his voice ever

again.

The woman continued, as though she had not heard either of

them. “Four seasons. It takes that much time. At least.”

Unexpectedly, she smiled, her teeth white and strong against

her darkish face. She turned to Priyanka and said “No, that’s fine.”

Her voice, Aditya noticed, was kind. Compassionate, even. Not a

voice full of pity though, no, not that at all.

Ignoring Rishi’s question, she turned to Aditya. “I hope you

will do the garden again. It’s time. Spring, summer, the rains, winter.

Four  seasons,  they’ve  gone. And  now  it’s  spring  again.

Basant.You’ve noticed that, haven’t you?”
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Slowly, Aditya nodded.

“A garden needs tending. Nurturing. It’s like life. Like a child.”

She looked at them, smiling, not noticing, perhaps, their confusion

and wonderment.  Or perhaps prepared for  it, but unwilling,

nevertheless to say anything else.

And with that, with no further words, she turned around and

walked down the driveway towards the gate.

They watched her, unable to speak or cry, “Stop”! They

looked, unable to move their feet to run towards her and block her

exit and make her tell them who she was, how she knew so much

about them. And about Ishita.  Their voices too were frozen again,

as in a dream, the kind of dream where it was impossible to get a

sound out of the throat, a word or a laugh, even though the dreamer

tried and tried.

The woman walked purposefully on, away from them, never

turning back to look at them. Only once did she glance up at the

Krishnosura tree as she neared it at the gate. It was on the brink of

blossoming now, the bright red flowers that would unfurl from the

tight buds showing through in a hint of colour that was a promise.

She reached out a hand and patted the curving trunk of the many-

branched tree, heavy with foliage. Without breaking her stride, she

walked through the small grilled revolving gate at the side of the

main gate. And then she was gone.

On the veranda, they found their voices at last.

“Did you…” “Do you…” “Ever seen…”

They all shook their heads.

Aditya looked at the pot.”I should get this planted…”
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Rishi reached out a hand and took it from him. Priyanka cupped

her hands around the flower, caressing it. Her fingers seemed to be

speaking to the bright bloom.

“It’s…it’s a sign,” said Rishi, slowly. There was a faraway

look in his eyes. Aditya saw that they were glistening.

They put down the pot carefully, in a place on the veranda

that was sheltered from the wind and the noon sun, but was bright

just now with the morning light. “We’ll water it…not too much, I

seem to remember Ma saying. You have to be careful about the

amount of water a rose plant needs. Not too much, not too little…”

Rishi’s voice was still soft.

“Yes. I’ll get Hari on his mobile. He’s not due for a couple of

days yet, but maybe he can come in today or tomorrow. That rose

patch needs to be cleaned, probably hoed and weeded before this

can be planted there. Manured also. I’ll have to buy some…maybe

I’ll take him with me to the nursery tomorrow on the way to work.

He can pick out what he needs and I’ll have them sent here…”

Aditya paused. He realized that for the first time in his life, he was

talking about getting things done in the garden. And for the first

time in more than fifteen months, he was planning something.

They sat down again, and looked at the rose in its corner. The

brightness of it was at one with the brightness of the sunshine around

them.

“Breakfast?” asked Aditya finally. “I was going to make my

famous omelette, the Dak Bungalow one.”

“Totally flat, with lots of chillies,” explained Rishi to Priyanka,

smiling. “Of course, why not, Deuta. We’ll help you with it. But
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just a moment before we go in…I was about to tell you something

when the lady came in…”

Aditya remembered. Yes, perhaps Rishi would now tell his father

about the transfer. He wanted to break in, tell them it didn’t matter,

they shouldn’t worry, he would be quite all right here, and if he wasn’t,

he would go and stay with them, he knew he would be welcome in

their home. He had a few more years to retire, he was still able

bodied, he could manage. But Rishi was already continuing.

“We’ve been visiting some doctors, Deuta, Priya and I.”

He waited, bracing himself against the storm that rushed into

his mind. Doctors.Disease. Not again, oh no, please God…not

again…pleaseplease….take my life, please, not that again, not for

these children…pleaseGodplease…

“About  getting a  child.  Ever  since we knew about  this

procedure, Priyanka felt that we should go ahead…in fact she’s

the one who feels that we should give it a try…”

“Procedure? What procedure?” Relief, then puzzlement,

replacedworry.The longago Skype conversation came into his mind.

But his son was speaking again.

“Surrogacy.It’s all done quite efficiently these days. The

doctors had identified a person who will carry our baby full term.”

Aditya staredat them.

“The baby will be ours, Deuta, Rishi’s and mine,” said Priyanka

in her usual soft voice. “That…really means a lot to me. I never

thought I could have a baby, and now I can.”

“We had thought of adopting, but for Priya, to have one’s

very own child, like this, our own…with our genes, her parents’,

yours, Ma’s …This is a miracle, Deuta. A miracle.”
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“And this morning we got the news that the fertilised ovum is

safe  in  the  surrogate  womb.    God  willing…in  another  nine

months…” Priyanka’s  voice broke. She shook her head, unable

to continue. Bending down, she touched her father-in-law’s feet.

As Aditya stooped to lift Priyanka up, he got that familiar scent

again. A mixture of Ishita’sfragrance and the aroma of her body,

the same scent that he had got a whiff of that morning. It seemed to

be all around them now. The veranda, the garden, the house, their

minds…everything was full of it.
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Ramu Prasad’s Angel

Tayenjam Bijoykumar Singh

A hot summer afternoon not many people were out on the

road; the fierce summer heat at its peak had confined everyone

indoors. Only those who had to go on compulsion were out, clumsily

walking on the road, with umbrellas to protect themselves from the

glaring sun. ‘Fire walking’, walking swiftly over a layer of embers

spread thinly along the bottom of a shallow trench, would in no

case be less comfortable than walking on the heated asphalt.

In a dilapidated shack built next to the road, a washer-man’s

shop, dead tired after ironing all the cloths left in the morning, Ramu

Prasad, a frail old man, was taking a nap to rest his weary bones.

He was seeing a dream, flashback of the bygone days, of the days

when he was younger …

… On the bank of the Imphal river, he was sitting under the

shade of a peepul tree, to cool off the summer heat, while waiting

for the cloths he had spread out after washing to dry. His two

children were prancing around merrily, unmindful of the scorching

sun. The gaiety of their laughter filled the air. They saw a butterfly

sitting on a wild rose and tried to catch it. The moment they held

out their tiny hands it fluttered its colourful wings and flew off. They

chased but it flew up and down, floating high up in air. It suddenly

turned away and went almost out of sight. One of them ran to their

father and pulled him hard holding his massive hairy right hand,



173

crisscrossed with thick veins, with his tender hands and pleaded,

“Please, catch the butterfly.” …

All of a sudden, Ramu heard someone speaking to him very

close to his ears, “Get up.” A very sweet voice, though it gave him

a sudden jolt.

“An angel speaking to me, I’m blessed!” he thought and

winked his eyes to rub off sleep.

The voice continued, “Get up. Otherwise, I will turn you into

a frog.”

He sat up with a start and rubbed his eyes to clear. A small

girl, not more than four, holding a stick in her hand, was standing

near him, watching him intently with her sparkling dark brown eyes.

The moment she saw him awake, her innocent face turned serious

and said, “Are you a stranger?”

Perplexed, Ramu exhaled a long breath and said with a

toothless smile, “No, my sweet child, I’m not a stranger. I’m Ramu

Prasad, your neighbourhood dhobi.”

She tittered and said, “Good! May parents told me not to

talk to strangers. But, what’s a dhobi?”

“A washer-man.”

“Then you’re not a bad man. I’ll turn all the bad men into

frogs with my magic wand. They kidnap children.”

“Meri Pyari Pari! What are you doing here? Where do you

live?”

“Meri Pyari Pari,” she repeated after him and said pointing to

the big house with a well laid-out garden in front that could be seen

through the small window of the shack, “I live there.”
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Gently stroking her plump cheeks with his dry shrunken hands,

Ramu said, “Meri Pyari Pari, so you live next-door. Won’t your

parents be worried when they find you missing?”

She chuckled and placed her forefinger before her pursed

lips to hush him. She then whispered, “My parents are out. I have

sneaked out while Nene is taking her siesta.”

Ramu guessed, “Nene must be the maid who had brought

cloths for ironing in the morning.” He too lowered his voice and

said, “Still, your Nene will be worried to find you missing when she

wakes up. Meri Pyari Pari, go home, now.”

“But, I want to play with you.”

“Meri Pyari Pari, I have nothing to play with.”

She looked around and thought for a while before pointing to

the big heavy charcoal heated iron lying on the table that served as

ironing board, “I want to play with it.”

“Hai, Ram … Ram! It’s not a plaything. It’s hot and quite

heavy.”

She looked at him inquisitively and said, “What’s it?”

With all the earnest to make her understand in the simplest

way possible, he said, “It’s my implement for ironing cloths.”

“Will you iron my doll’s cloths?”

“O yes, Meri Pyari Pari.”

“A promise?”

“A promise, Meri Pyari Pari.”

“Tomorrow, I’ll bring my doll’s cloths.”

Ramu was jubilant to learn that she would be coming again

the next day but he was worried – she might go to school and be
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prevented from coming. He said, “Tomorrow? But, don’t you go

to school?”

“I go to school in the morning. I will come after school.”

He said triumphantly, “Fine. See you tomorrow, then.”

The small girl ran away happily, giggling all the while. She, an

angel, had come and gone like the unpredictable spring clouds,

one moment it was here, next moment it was gone and he was left

alone brooding over his loneliness.

His forefathers belonged to the groups of people from Bihar

who migrated to Assam in the wake of tea garden boom. Born and

brought up at Dhubri, he had come to Imphal to seek his fortune

after his marriage.

After the death of his wife, Ramu became very lonely; he worked

harder and tried to keep himself busy to forget her. His work as a

dhobi was all he knew and cherished. When his wife was alive he

worked only to earn his livelihood and feed his family but after her

departure it had become his friend, his companion, his love, his solace,

his rest, his soul, his life, all in one. But, his sons would not allow him

to do any work saying he was quite advanced in age and he needed

rest. Without his work he was like a fish out of water.

One of his friends told him about the place at Airport road.

The man who used to run a washer-man’s shop in a shack had left

and it was lying vacant. Without paying heed to his sons’ request

not to go there, he went there and opened his shop. He, who had

never played with his grandchildren and avoided their company,

unable to withstand the noise they made, had been overwhelmed

by the small girl’s openness. She, whose name even he did not
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know, except calling her lovingly ‘Meri Pyari Pari’, seemed to have

brought a bit of sunshine to his turbulent life; her innocence had

charmed and comforted him.

He pondered over the life of the small girl, “Poor little thing!

She, such a sweet child, is the only child in the big house with no

one to play with. Of course, her Nene is there but she would not

want to play with her. She must be feeling very lonely …”

The following day, she came running, dragging along a bag.

The moment she saw him, she giggled and said, “Meri Pyari Pari,

here I am.”

“Welcome, Meri Pyari Pari.”

“See what I have brought for you,” she said opening her bag

and then brought out a bar of chocolate.

“Oh, chocolate for me! No, you keep it.”

She sulked at his refusal to accept what she had brought for

him. She said, “Aren’t you my friend?”

With a beaming smile on his face, he said, “You’re mistaken.

I’m your friend but I don’t eat chocolate. It sticks to my teeth.

What more you’ve got in your bag?”

She blushed and closed her bag, and hid it behind her back.

He tickled her and said, “No secret between friends. Right?”

She cackled with laughter and said, “Right. Stop tickling me.”

She then opened her bag again and brought out a doll without

any cloth on. “Shameless girl. She always gets her cloths dirty. I

had to wash her cloths and hang it out to dry.”

“Yesterday, you told me to iron your doll’s cloths. Why didn’t

you bring it?”
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With a twinkle in her eyes, she said, “But her cloths are not

dry yet.”

He said, “I  can wash your doll’s cloths and  iron it  too.

Whenever, your doll’s cloths are dirty bring it to me.”

“But, I have never seen you washing cloths.”

“ Meri Pyari Pari, I told you I’m a dhobi. Washing cloths is

my duty. I’m now old so I do not wash others’ cloths. But, I will

wash your doll’s cloths.”

She opened her eyes wide in wonder and said, “Good! So

you also wash cloths.”

Ramu, an old man, and the small girl had become inseparable

friends. She would bring her dolls and toys. Everyday, she would

think up new ways to play with her dolls and toys – ‘Going to

market’,  ‘Celebrating  birthday’,  ‘Going  for  picnic’,  ‘Selling

vegetables in the market’, ‘Going to school’,  … While playing,

she would go on talking and ordering him to do this and that, “Keep

the doll here … lay it down ... put on new cloths … do the dishes

…”. He would never grouch and do whatever she said without a

murmur. With her around, he did not notice how time flew. She

had brought spring in the autumn of his life.

Summer had gone, so too rainy season, followed by autumn.

Winter had set in and the bond of friendship between the old man

and his ‘Meri Pyari Pari’ grew tighter.

Government machineries were busy with a plan for widening

the roads in Imphal. Surveys were conducted. Many buildings and

structures near the roads had to be pulled down to make room.

Notices were served to the occupants to vacate and ultimatums
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were issued. Ramu Prasad’s shack would have to go; there was

no means of saving it. On the eve of new-year, his ‘Meri Pyari

Pari’ came as usual, her bag loaded with her dolls and toys. She

was surprised to see her friend, old and frail Ramu, sitting dejectedly,

all his belongings neatly packed and tied into a big bundle with a

coarse white cloth.

She said, “Meri Pyari Pari, why are you looking so gloomy?”

Exhaling a long breath, he said with a pensive heart, “I am

leaving tomorrow.”

“Where?”

“Don’t know.”

“Won’t you play with me now?”

A faint smile imprinted on Ramu’s wrinkled face.

“O yes. How shall we play now?”

She brought out her doll and said, “Do you love my princess?”

Ramu could not help but laugh aloud, “Very much.”

They then proceeded to play ‘Princess and her magic wand’.

With the magic wand the princess turned all the bad men into frogs …

When the time came for her to leave, she said, “When will

you leave tomorrow?”

“Early in the morning.”

Without any further query, she ran away leaving behind Ramu

watching her till she vanished into her house.

The following morning she sneaked out through the backdoor,

went around their house, opened the gate without making any noise

and came out. Once out of the gate she ran to the shack where

Ramu was waiting for her.
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Still panting, she gave him a small packet, a parting gift,

wrapped with old newspaper.

“What’s this?”

“Open it later.”

Both of them faintly heard her mother calling her for breakfast,

in the distance.

She turned around and said, “Mama is calling me.”

She did not stay even a moment longer to say good-bye, she

rushed off like a flash of lightning in a dark stormy night that

momentarily shone to show everything only to engulf all in darkness

the next moment.

After she had left, Ramu opened the packet with shaky hands.

A sense of mild exhilaration filled in his mind, his heart ached with

the pang of separation. Inside was a doll, her princess of the previous

day, the one he had said he loved.

Holding the doll in his right hand, with his left hand Ramu

lifted the bundle packed with his belongings and started walking

slowly with his frail legs – the start of a new year, a new beginning,

a new destination, another new chapter of his life.
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Be careful how you cut that tree

Mamang Dai

Be careful how you cut that tree.

A dizzy blow can change the sunlight,

alter the snaking path of a breeze;

kill the ground with unexpected poison, heat.

These things are unpredictable.

In the frontier days of love and conquest

these trees grew wild.

They are priests, gods of a pre- human age

carrying a knotted stick;

every posture, angle,

arrangement of limb and eye

a pathway of time;

unfurling destruction, and returning life

in the inherited tattoo of a green leaf.

Two brothers fought a war.

The vanquished sleeps in these branches

dreaming the seasons like a wheel.

The good guy also died here;

His sword turned into an instrument,1
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designed to dazzle the squirrel and bat,

and other messengers who sprang to life

with the birth of a song.

Be careful how you cut that tree.

It is the same tree that watches the hunter

alone on the hard earth, laying his traps.

Ancient stairway to heaven,

send him a fierce bird with a wing span of the sky.

When the evening star is sinking

the tree on the hill watches over everything.

1 This is a reference to the yoksa, a long sword fitted with metal discs at the
hilt that is used as a musical instrument in a dance performance, and for
the chanting  songs of Adi oral  history usually  recounted by  the miri-

shaman.
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Man and brother

Mamang Dai

Before the day is over one kill, and the deed is done.

The alert faces are speckled, beads of sweat on the ground,

the sun is drooping over the hill when the last wild tiger is killed

and a heartbeat like thunder echoes from earth to sky.

Deep into the night the women tell stories.

In the incestuous hunger of birth and creation, they say,

we tumbled down the same stairway

of stars, fire and salt.

All the zodiac was given to us;

Signs, symbols, the marks of destiny,

choreography of blood

frame by frame – a life!

But now, the red mantle1 is being folded away.

When the moon rises the hill will be empty.

Perhaps a long silhouette will lope across the sky line,

but it will only be a silhouette;

All the fire remaining in our hearts

will melt like ice and dead bone

until a brother cries out again,

seeking a brother’s lost face.



183

Without his footprint we would not know how to be brave.

Alone with the wind, perhaps a sigh will save us now—

Burning, incandescent memory

of the swift stream and forest light;

when somewhere, in his sleep, a child whimpers,

dreaming a dream of an ancestor

calling him back, calling him back,

to the striped summer of the tiger.

1  It is a widespread belief in Arunachal Pradesh that man and tiger were
born brothers. The killing of a tiger is equivalent to that of killing a man
and the rituals associated with a tiger hunt are rigorous. This is a reference
to the ga-lè, the dress of Adi women. When a tiger is killed the hunter is
received at the village gate by women carrying a red ga-lè to shield the
hunter from the eyes of the slain tiger.
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Zawlpala’s Lament

(Of lovers united after death)

Lalrinmawii Khiangte
Department of English

Govt. Aizawl College

With fury directed at himself,

 Zawlpala felt his insides bleed in agony;

 This is self-annihilation!

He had made a bargain o’er a lie in jest,

Surely no man be wealthy enough to pay;

Such a reckless, exorbitant demand,

For the price of a bride!

The lie: this priceless beauty Tualvungi,

Is my sister; not my wife!

The royal suitor Phuntih-a

Delivered the goods: the price intact!

Alas! Zawlpala – his word of honour given,

His principle to uphold;

Could not his accursed words take back!

It was living death: to watch his beloved led away,

To become the wife of the ardent, wealthy suitor!

He saw: the hurt of betrayal in her eyes.

He heard: the silent weeping of her soul.
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Pride goes before a fall, it tore him to shreds;

It led him to his grave!

Such a hideous, ugly, gross mistake,

Such self-loathing; such remorse and guilt!

A bird was despatched to break the news,

Tualvungi went heart-broken to the grave;

Her beloved was indeed dead!

A passing old woman enquired the matter,

And Tualvungi informed plaintively;

“Oh, please be merciful, stab me to death!”

The old woman fathomed her pain and she obeyed....

And Zawlpala’s bones shifted gently to the side,

To make room for Tualvungi in the grave.

Epilogue:

A pair of butterflies aerily,

Lovers united after death;

And in their merry trail,

A solitaire follows forlornly;

The dejected spirit of the much maligned suitor.

And the legend lives on...

Note: At the Chapchar Kut (Spring Festival) 2008 celebration, I

had watched a short play broadcasted on the local channel of

television: ‘Tualvungi and Zawlpala’, based on a popular Mizo folk
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tale of the same, enacted by the drama crew of Art & Culture

Department, Govt of Mizoram. It was so touchingly enacted and

directed with such depth and profundity that I rendered their story

into this short poem. My empathy for Tualvungi, and empathy too,

at Zawlpala for his conflict-ridden angst at his prideful bravado.

So, this is the English poetical rendition of  – a tragic Mizo

love story which –I don’t think I would be exaggerating when I

take  the  liberty  to  say  that  it  is  possibly  a  Mizo  version  of

Shakespeare’s  ‘Romeo & Juliet’! I also thank A.Hmangaihzuali

Poonte, my colleague, for graciously contributing the title – I would

not have come up with anything better,  and for all her encouragement

and support in my compositions.

Composition: 2008
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An Empty Nest

Lalrinmawii Khiangte

How you have grown, you’re an adult child,

Swiftly have the years flown by;

And we were swept along with it.

Ah! But, why is it my precious child?

A stranger you are to me at times?

Come back to me, my dearest-est.

Little bird, you’ll fly away someday,

Building a nest to call your own;

Leaving me to face an empty hearth.

It is now long, long ago,

When I had held you in the circle of my arms;

Sang for you, rocked you to sleep.

How blessed I am, holding your tiny frame,

Holding you closer than closest, my dearest-est;

And hear the beating of your heart.

Watched you play gleefully in the mud,

Cleaned you up and scolded you lovingly;

‘Cause I wanted everything best for my child.
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Prepared you as much I could,

Within the compass of my limited wisdom;

To face this big, bad world!

So, to my two little birdies:

The sweet pain of a mother’s heart,

Will be relieved when you come over to visit sometimes;

The nest you’ll have left behind.

This much I know – loving you means not binding you.

Loving you means setting you free to find yourself.

And that for you both, I will always be near.

Composition: 2011
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The next issue of MZU Journal of Literature and Cultural

Studies  shall focus upon the concept of Orality and Oral Tradition

. Articles may be sent by September 2014. Contributors are

requested to kindly refer to the prescribed format that has been

denoted in the inside back cover of the journal .The sub themes

may be related to, but not confined to the following:

Literacy and Culture

Verbal Expression Within Cultures

 Memory

Cultural Traditions

Communication

Writing

Intangible Culture

Oracy

Oral History
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Oral Law

Oratory
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Folklore
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Proverbs


